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RÉSUMÉ 
Cette thèse de doctorat, intitulée Du « métier d'ignorance» aux savoir-faire langagiers. 
L 'environnement de la littéralité chez Emmanuel Hocquard, Pierre Alferi et Jérôme Mauche, 
offre une analyse de différentes conceptions et des conditions de possibilité de la littéralité 
dans le champ de la poésie française contemporaine. Plus précisément, j'y étudie les travaux 
de divers poètes et critiques (Claude Royet-Journoud, Jean-Marie Gleize, Emmanuel 
Hocquard, Pierre Alferi , Jérôme Mauche) qui ont exprimé, de différentes façons, des doutes à 
l'endroit de la perpétuation des présupposés d'une approche lyrique et romantique de la 
poésie. Ces auteurs refusent autant l'idée d'une essence poétique que celle de l'établissement 
de critères formels nécessaires. À travers leurs pratiques, ils plaident ainsi pour une écriture 
qui s'en tient « à la lettre », c'est-à-dire que 1' expression poétique ne peut se définir par autre 
chose que par elle-même. La littéralité se veut donc radicalement critique à l'endroit de toute 
forme de dédoublement, d'illusionnisme et d'idéalisme dans l' expression, pour plutôt 
valoriser la singularité et la spécificité de chaque expérience expressive. Partant de 
l'évocation par Roland Barthes de la littéralité et du degré zéro de l'écriture comme posture 
théorique forte et polémique, cette thèse s'applique à démontrer que les diverses théories de 
la littéralité ne sont pas homogènes et qu'elles ne s'avèrent pas toutes aussi conséquentes vis-
à-vis de leurs exigences. On peut notamment distinguer deux approches qui se différencient 
par leur conception de la relation du monde et du langage. La première, qui appartient à la 
tradition de 1' «ontologie négative », définit la poésie comme un « métier d'ignorance » 
(Royet-Joumoud). Elle tend à abstraire le monde du langage et à approcher les choses par ce 
qu' elles ne sont pas, en mettant de l'avant une expérimentation poétique qui exhibe ses ratés 
quant à une saisie authentique du réel. Devant l'aspect indéfinissable de ce dernier, ce sont 
ces tentatives ratées qui incarnent l'expression littérale. Bien que cette façon de penser refuse 
les poncifs poétiques, il semble qu'elle cultive encore le dédoublement, notamment en raison 
du dualisme qu'elle établit entre le langage et un réel toujours fuyant. La deuxième approche 
réussit à éviter ce problème ontologique. Elle suggère plutôt que l'appréhension du réel est 
conditionnelle et inhérente aux usages que l'on fait du langage ordinaire. Davantage portée à 
tirer bénéfice de la référence au monde en investissant son indétermination, cette approche de 
la littéralité propose une démarche axée sur le déploiement des capacités du langage ordinaire 
et public, par l' exemplification des multiples manières situées d'utiliser le langage, qui met 
de l'avant une pratique de la signification directe et non figurée. En convoquant la deuxième 
philosophie de Ludwig Wittgenstein et certaines notions du pragmatisme américain, cette 
thèse tend à démontrer qu'une pensée de la littéralité conséquente ne peut se concevoir que 
selon les usages contextuels du langage, et non par abstraction ou par découverte d'un état du 
réel distinct d'une activité symbolique. 
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INTRODUCTION 
Les expressions «dire les choses comme elles sont » et « une chose est ce qu'elle est » 
engagent, d'une manière plutôt élémentaire et anodine, des exigences d'immédiateté dans le 
cadre des expériences les plus communes. Malgré leur caractère familier, ces expressions 
s'apparentent à certaines déclarations hautement programmatiques qui ont signalé 1' exigence 
de littéralité en art et en esthétique. Ainsi, dans les années cinquante et soixante, ont été 
énoncées certaines maximes clés de l'art contemporain, dont « Ce que vous voyez est ce que 
vous voyez » de Frank Stella ou «L'art est la définition de l'art » prononcée par Joseph 
Kosuth. Si, d'un côté comme de 1' autre, celles-ci suggèrent une volonté d' « accéder » sans 
détour au sens, on s'en tient, dans le contexte des usages familiers, à l' application d'un 
système référentiel conventionnel entre mots et choses, entre langage et expérience. En art, 
l'exigence d' immédiateté est la même, mais elle se trouve accompagnée d'une série de 
considérations qui traduisent une méfiance radicale envers la représentation et les 
conventions établies, compte tenu des nombreuses illusions et des dédoublements de sens 
qu ' elles transportent. Refusant les schémas dessinés principalement par Platon et par 
Aristote, dont on a perpétué la validité au cours de l'histoire de l'art occidentale, la posture 
littérale entend contrer tout ce qui découle de l' Idée, du symbolisme et de la mimesis . 
Suivant l'impulsion moderniste des autres champs de connaissance, les domaines 
artistiques ont entrepris, au cours du XXe siècle, une réfutation des approches unitaires de la 
signification afin de mettre de l'avant l' irréductible singularité de l'expérience. On peut à cet 
égard citer les divers projets inscrits dans une dynamique avant-gardiste qui , adoptant un 
mouvement négatif de refus des traditions, ont annoncé la fin et les débuts d'un nombre 
considérable d'ères associées à diverses valeurs préfigurant ainsi le diagnostic, émis par 
Harold Rosenberg, d'une« tradition du nouveau1 ». Du côté des arts plastiques, c'est surtout 
à partir des années cinquante, lorsque la «question de la question de l 'art» en venait à se 
1 Harold Rosenberg, La tradition du nouveau, Paris, Éditions de Minuit, coll. «Arguments», 1962, 
284p. 
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poser de plus en plus sérieusement que la littéralité a été plus manifestement revendiquée 
comme posture au sein de l'abstraction, du minimalisme et de l'art conceptuel américain, 
mouvements qui ont diversement fait peser des soupçons sur différentes formes 
d'expressivisme, que Charles Taylor identifie comme un 
large courant qui a vu le jour avec le romantisme dans la tradition européenne, et 
qui a privilégié l'expression comme manifestation d'une authenticité menacée par 
l'histoire [ ... ]. [L ]es ressources et les thèmes de 1' expressivisme [ ... ] sont 
étroitement liés à des représentations du soi qui ne seraient pas compréhensibles 
sans la dissociation radicale qui traverse le champ artistique depuis le romantisme, 
et qui oppose la nature à la convention, les sentiments et l ' intellect, l'espace et le 
temps, ou bien encore la nature et l'esprit, la prose et la poésie, la représentation et 
l'expression, c'est-à-dire entre l'intérieur et l'extérieur dont la séparation constitue 
chaque fois un fil sous-jacen{ 
Portant la marque d'une certaine lecture de la philosophie analytique et de son refus de 
la métaphysique, cette critique de l'expressivisme entretenait une forte sympathie à l'égard 
du formalisme, engagé dès les années vingt et trente en Europe, plus particulièrement en 
Russie. L'effort déployé pour mettre fin à toute dynamique référentielle et pour parvenir à 
une certaine autosuffisance des oeuvres a paradoxalement abouti à une crise interne dont le 
telos ne pouvait plus se concevoir que comme un dépassement interne dont le cadre était 
délimité par les règles d'un champ3. Au lieu de s'inscrire dans une quête existentielle, 
1' ontologie devenait institutionnelle. 
Jean-Pierre Cometti, Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la psychologie, 
Paris, Presses universitaire de France, coll. «L'interrogation philosophique », 2004, p. 150. 
L'intériorité dont il est ici question concerne d'abord une certaine conception du sujet et sa distinction 
de l'extérieur. Cette division préfigure les autres dont il est question par l 'attribution de privilèges 
divers à certaines entités que 1 'on élit. 
3 Le texte de Joseph Kosuth «Art After Philosophy », qui suggère que «l 'art est la définition de 
l'art», peut être considéré comme le paradigme de cette attitude. La différence nette établie par Kosuth 
entre l'analytique et le synthétique, autrement dit, entre ce qui relève du conceptuel et du sensible, et le 
rejet de la part sensible confère aux seules idées, c'est-à-dire à l'esprit le pouvoir intentionnel de 
déterminer une valeur artistique. En ce sens, les œuvres d 'art ne peuvent que se référer à ce qui est 
tombé sous le concept d'art. (Joseph Kosuth, «Art After Philosophy », 
http: //www.ubu.com/papers/kosuth_philosophy.htrnl). Consulté le 8 juillet 2013 . 
Comme le remarque Franck Leibovici, 
il y a maintenant [ .. . ] un siècle, le ready-made avait transformé la question 
«qu'est-ce que l'art?» en son contraire: «Comment faire pour que quelque chose 
ne soit pas de l'art? » [ ... ]. Bien des années après cette fameuse question renversée 
de Duchamp, un certain Nelson Goodman [ ... ] modifia ainsi quelque peu la 
question, en substituant au« qu'est-ce que » essentialiste un« quand» pragmatiste: 
«quand y a-t-il art?4 » 
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Si les œuvres de Marcel Duchamp comptent désormais parmi les exemples les plus 
célèbres d'une appréhension démythologisée de l'art, il semble que l'on n 'en ait pas mesuré 
tout l'impact et la portée. Bien plus qu'une simple réaction envers le milieu artistique, 
comme on a trop souvent tendance à le croire, les œuvres de Duchamp constituent un 
exemple éloquent et initiateur de la critique de la signification de l'art comme fait 
ontologique, identitaire et exclusif. N'ayant jamais revendiqué la posture littérale, la critique 
émise par Duchamp envers l'approche rétinienne et sensible de l'art met de l'avant 
l'importance des questions conceptuelles, donc, de celles qui ont trait au langage et aux 
façons de l'appréhender dans une variété de contextes différents. En ce sens, puisque la 
littéralité a nécessairement à voir avec notre rapport au langage, la littérature, et plus 
particulièrement la poésie, ont également démontré un intérêt envers cette problématique. 
4 Frank Leibovici, Des documents poétiques, Paris, Al Dante, 2007, p. 29. 
C'est plus particulièrement au cours des années 80 que la littéralité a été définie, en poésie 
contemporaine, comme une posture distinctive. Selon Stéphane Baquey, on peut affirmer que 
la littéralité incarne une résistance envers les traits les plus ancrés de 1' expression lyrique : 
Le lyrisme peut dans ce cas être interprété comme une écriture faisant usage de 
figures conçues comme correspondant au schématisme de l'imagination. [ ... ] [L]e 
littéral, sans constituer un mode littéraire institué, indique une série de pratiques 
d'écriture qui peuvent être considérées comme autant de négations d'une 
détermination historique du lyrisme : le point de convergence de ces critiques 
renvoie en effet au paradigme romantique de la poésie. Unité d'une voix, activité 
énonciative et sémiotique du symbole sont bien les éléments qui, par delà 
l'éclatement spatial et temporel des pratiques, caractérisent cette généralité que l'on 
peut appeler le poème romantique5. 
En somme, la littéralité veut se détourner de tout ce qui fait tenir le sens à autre chose qu'à la 
lettre. Mais notons que Jean-Marie Gleize, un des acteurs du milieu poétique qui se manifeste 
le plus en faveur d'une littéralité, a observé « la continuité du fait littéral depuis, 
paradoxalement, le premier romantisme français. Elle est ce sur quoi achoppe la motivation 
subjective du langage qui est l'utopie linguistique de cette poésie. [ ... ]6 ». On peut du moins 
affirmer que par leur intérêt pour les «jeux de lettres » et pour les considérations 
typographiques ainsi que pour leur refus de la dimension représentative du texte des auteurs 
comme Mallarmé, Apollinaire et des initiatives comme celle de Dada ont sans nul doute 
permis d'ouvrir la voie à la réflexion sur la littéralité. 
Ce qu'engagent les approches littérale et lyrique comporte manifestement des 
différences. Mais si on mène un peu plus loin la réflexion, cette division de principe semble 
masquer ce qui peut également les unir. Si le lyrisme tend à se tenir éloigné des mécanismes 
et des détournements techniques employés par les avant-gardes pour perpétuer des façons de 
faire qui seraient plus près de la «nature de l'homme» et si, au contraire, l'avant-garde 
reproche au lyrisme son entretien des traditions et une pudeur excessive, les deux tendances 
tendent tout de même à partager l' entretien du mythe de l'unité et de l'absolu qu 'elles 
5 Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard: une poésie littérale? », Daniel Guillaume (dir.), Poésie et 
poétiques contemporaines, Cognac, Le temps qu 'il fait, 2003, p. 310. 
6 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard: une poésie littérale? », op. cil., p. 310-311. 
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tentaient d'évacuer de la pensée7 . Les voies pour y parvenir sont toutefois distinctes. Comme 
l'explique Jean-Pierre Bobillot, pour le lyrisme, c'est la «subjectivité individuée » qui est 
garante de la maîtrise des « instruments du transcendant verbe8 ». Les démarches avant-
gardistes sont plutôt « marquée[ s] à divers titres du sceau de la lettre élémentaire et 
protéiforme [qui mène à] une atomisation des formes et des discours [ainsi qu'à] une 
radicalisation vers l'incommunicable», le non-paraphrasable que l'on considère alors comme 
un état pur du sens9. Cette division de principe opérée, d'une façon quelque peu hâtive, entre 
ces deux approches poétiques en annonce d'ailleurs d'autres qui indiquent un attachement 
profond au paradigme romantique, c'est-à-dire aux privilèges qu'il attribue à l'art ainsi 
qu'aux opérations de partage qui en découlent et dont l'effet est de générer un mode de 
pensée homogène. L'autonornisation de l'art et la distinction entre le langage littéraire ou 
poétique et le langage ordinaire, au lieu d'éclairer la nature de ses objets, a plutôt alourdi la 
réflexion de considérations ontologiques. 
Mais malgré tout, il ne semble pas que ce soit cette convenance, c'est-à-dire ce dualisme 
général entre littéral et lyrisme qui mérite d'être questionné. Il semble que cette approche ne 
promettrait pas d'autres alternatives qu'un relativisme où l'invalidation a priori de toute 
possibilité critique en poésie aurait cours, ou bien, à l'inverse, l'entretien de l' illusion d'une 
ligne claire entre deux postures basées sur des assises fondamentales . Dans les deux cas, on 
en arriverait à une complaisance du champ poétique qui se définirait par l'établissement 
d'une condition ou d'une problématique spécifique qui opposerait le littéral au lyrique. Il 
s'avère cependant que tout comme la critique du lyrisme, celle de la littéralité n ' est pas vaine 
dans la mesure où ces deux approches poétiques partagent bon nombre de traits qui sont 
sujets à caution, par exemple la conception du réel comme « objet » énigmatique qui peut 
7 Sans vouloir les réduire à une « école », on peut mentionner que certains auteurs allient la poétique 
lyrique de l'élémentaire et de la révélation à l 'expérimentation et à la trangression avant-gardistes. Des 
auteurs comme Antonin Artaud, George Bataille, ou plus près de nous, Valère Novarina ou Christian 
Prigent correspondent à ce qu'on pourrait appeler une « poétique négative, existentialiste et 
transgressive ». 
8 Jean-Pierre Bobillot, Trois essais sur la poésie littérale, Paris, Al dante/Léo Scheer, 200 1. 
9 Idem. 
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mener à donner une importance quelque peu démesurée à une dimension du sens que l'on 
considère ineffable. Par ailleurs, ces deux attitudes poétiques ont tendance à vouloir établir, 
chacune à leur manière, les conditions spécifiques qui définissent le champ poétique. 
La problématique semble plutôt être liée à l'établissement d'un trait commun entre 
toutes les conceptions de la littéralité, malgré certaines divergences. Conséquemment, la 
littéralité n'est le plus souvent considérée qu'à la lumière d'une entreprise négative, 
réductrice et autotélique qui tente d'atteindre un degré zéro 10• Autrement dit « le problème est 
de restituer le plan de l'opposition qui est pour le moins oblique du point de vue de l'usage 
courant et de déterminer dans quelle perspective esthétique plus large s'inscrit le débat 11 ». 
C'est donc une investigation sur la conception de la littéralité et sur la place qu 'elle a 
occupée dans la poésie française du XXe et du XXI" siècle qui est ici proposée. Sans 
nécessairement se réclamer d'une approche littérale, les auteurs sur lesquels on se penchera 
ont exprimé, de différentes façons, des doutes à l'endroit de la perpétuation des présupposés 
d'une approche lyrique et romantique de la poésie. Ces auteurs refusent autant l' idée d'une 
essence poétique que celle de l'établissement de critères formels nécessaires. À travers leurs 
critiques, ils plaident ainsi pour une écriture qui s'en tient « à la lettre », c'est-à-dire que 
l'expression poétique ne peut se définir par autre chose que par elle-même. La littéralité se 
veut donc radicalement critique à l'endroit de toute forme de dédoublement, d'illusionnisme 
et d'idéalisme dans l'expression, pour plutôt valoriser la singularité et la spécificité de chaque 
expérience expressive. 
10 À ce sujet voir notamment le livre tortueux et lui-même énigmatique de Jean Bessière, Énigmaticité 
de la littérature. Pour une anatomie de la fiction au XXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Interrogations philosophiques », 1993. Voir aussi Siegfried Plümper-Hüttenbrinck, De la 
littéralité, La Main courante, 1997, 29 p. Pour cet auteur, la littéralité «ne serait pas faite pour dire ce 
qui est, mais serait à prendre en guise de négation pour dire dès lors ce qui n'est pas ou n'a pas lieu 
d'être dit. Une négation qui fait que je puis fort bien dire ce que je ne fais pas ou ne voit pas, et sans 
pour autant le nier. » (p. 17). 
Il Ibid., p. 309. 
9 
Si on peut attribuer à Roland Barthes la première mention de la littéralité et du degré 
zéro de l'écriture comme posture théorique forte et polémique, on démontrera que les 
diverses théories de la littéralité ne sont pas homogènes et qu 'elles ne s'avèrent pas toutes 
aussi conséquentes vis-à-vis de leurs exigences. On s'appliquera ainsi à distinguer deux 
principales approches qui se différencient par leur conception de la relation du monde et du 
langage. La première, que l'on peut qualifier de « négative », définit la poésie comme un 
« métier d' ignorance ». Chez Claude Royet-Journoud et Jean-Marie Gleize notamment, 
certains réflexes de pensée issus du paysage littéraire français d 'après-guerre, qui entretenait 
une vision apophatique et cruelle de la littérature, du langage et du réel, sont réinvestis de 
différentes façons. Cette conception de la littéralité tend à abstraire le monde du langage, en 
mettant de l'avant une expérimentation poétique qui, tout en manifestant un désir du réel, 
exhibe son incapacité à le saisir. Devant l'aspect indéfinissable du réel, ce sont ces tentatives 
ratées qui incarnent l' expression littérale. Bien que cette façon de penser refuse les poncifs 
poétiques, on démontrera qu'elle cultive encore le dédoublement, notamment en raison du 
dualisme qu'elle établit entre le langage et un réel toujours fuyant. 
La deuxième approche réussit à éviter ce problème ontologique. À partir des années 90, 
d 'autres démarches ont assuré la continuité critique du milieu poétique entamée par la 
modernité négative tout en adoptant des façons de faire plus ludiques. Celles-ci, tournées 
davantage vers une conception de l'écriture comme action et comme expérience de langage, 
proposent un rapport au réel moins problématique et affecté par une mise en jeu de la 
capacité active et pratique de la langue. À ce titre, les travaux d 'Emmanuel Hocquard restent 
exemplaires. Bien que ceux-ci aient été particulièrement impliqués dans l'avènement de la 
modernité négative, ils ont très tôt exposé certains soupçons quant à la validité des sources 
d'un rapport affligé vis-à-vis du réel et ont considérablement changé les implications de la 
littéralité. Selon une impulsion semblable, sans doute un peu plus radicale, Pierre Alferi et 
Olivier Cadiot réuniront dans premier numéro de La revue de littérature générale, intitulé 
« La mécanique lyrique », des textes de divers auteurs (dont Hocquard) qui, sans 
correspondre à une même théorie, deviennent des exemples de ce qu 'on pourrait appeler une 
« poétique du dispositif». Dans ce catalogue de littérature, la potentialité d'usages des outils 
est solidaire de la diversité d'opérations de pensée, qui procèdent par différentes méthodes 
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d'assemblage (sampling, compression, cut-up, cop1e, liste, décontextualisation, etc.). Sans 
céder aux mythes de la matière première et de l'original, l'écriture ne dispose que d'une 
grammaire «usagée» qu'elle agence d'une façon provisoire, non plus comme des 
« créations », mais comme des « captures », afin de combler un besoin grammatical 
spécifique. Cette approche de la littéralité suggère plutôt que l'appréhension du réel est 
conditionnelle et inhérente aux usages que 1' on fait du langage ordinaire. Davantage portée à 
tirer bénéfice de la référence au monde en investissant son indétermination, cette approche de 
la littéralité propose une démarche axée sur le déploiement des capacités du langage ordinaire 
et public, par l'exemplification des multiples manières situées d'utiliser le langage, qui met 
de l'avant une pratique de la signification directe et non figurée . Ainsi, ces auteurs s'attardent 
moins à réfléchir à la spécificité de la poésie et qu'à s'investir dans une réflexion ludique sur 
l'expérience générale du langage ordinaire et de ses multiples usages au sein de la diversité 
d'activités de notre « forme de vie». En s'appuyant sur la deuxième philosophie de Ludwig 
Wittgenstein et sur certaines notions issues du pragmatisme américain, on démontrera ainsi 
qu'une pensée de la littéralité conséquente ne peut se concevoir que selon les usages 
contextuels du langage, et non par abstraction ou par découverte d'un état du réel distinct 
d'une activité symbolique. On verra également que la question de la littéralité est étroitement 
liée au sort que l'on réserve aux «objets de signification» ainsi qu'à des notions comme 
1' autoréférentialité. 
«Un malaise grammatical» 
Héritant de plusieurs problèmes qui ont été posés durant la modernité poétique, le milieu 
de la poésie contemporaine est marqué par un rapport précarisé à la question du sens. Cet état 
se caractérise notamment par ce qu'on pourrait appeler une insatisfaction chronique vis-à-vis 
du langage engendrée parce que ce dernier ne permettrait jamais de saisir complètement ce 
qui a cours, laissant constamment un reste insaisissable. Cette façon d'appréhender les choses 
engage deux attitudes différentes. D'un côté, le langage est synonyme de quête de sens. Selon 
cette manière de voir, si le sens établi est rarement le bon, il n'y en a pourtant jamais assez. 
De l'autre côté, on s'impose un régime déficitaire en sens qui permet d'éviter les simulacres. 
Chez Emmanuel Hocquard, la précarité des liens entre le langage et le monde est conçue 
comme une « menace » de « sens unique » ou encore comme un risque de blocage 
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articulatoire. À ce titre, Hocquard dit que l'enfance «est le mot pour dire cette croissance: 
durant des années une douleur tenace dans les articulations des coudes et des genoux» (JD, 
71). Pierre Alferi, quant à lui , parle de« maladie narrative12 »caractérisée par des handicaps 
et des paralysies. Dans Électuaire du discount, c'està travers des voix féminines anonymes 
que Jérôme Mauche entre dans le monde de l'hypocondrie, des phobies sociales et des 
comportements atypiques, voire malsains. L'auteur explique d'ailleurs que ses «livres 
traduisent sans doute d'abord un rapport difficultueux au monde, et à l'idiome, qui est le 
[s]ien, mais ce problème est partagé/partageable. C'est un état général de mutation de la 
langue. En même temps il ne faudrait peut-être pas non plus l'exagérer» (E). Puisque 
l'expression de ces maux est, chez ces trois auteurs, en lien étroit avec une recherche sur le 
langage, on peut parler, comme Hocquard le fait à la suite de Claude Royet-Journoud, de 
«malaise grammatical13 » (TT). Les questions que cette expression suppose sont les 
suivantes : sommes-nous aptes à prendre soin de notre langage? Sommes-nous en mesure 
d'agir adéquatement avec le langage afin de prendre soin de nous et de notre rapport au sens? 
Que Mauche ne veuille pas exagérer l'importance de ce «rapport difficultueux au 
monde », cela nous permet de supposer que son attitude, tout comme celle d 'Hocquard et 
d' Alferi, sera marquée par une volonté de remédier aux « malaises grammaticaux » plutôt 
que de les entretenir. En effet, Électuaire du discount montre que la voie pour remédier aux 
« malaises grammaticaux » consiste en une pratique esthétique dont les critères ne relèvent 
pas d 'un sens du beau, mais plutôt d'une réorganisation générale de la pensée à partir des 
ressources «discount». Mauche vante les vertus et les fonctions générales de son produit de 
cette manière : 
Électuaire du discount [ ... ] offre un court fragment de dictionnaire à finalité 
pratique, bien sûr, et à dimension articulaire surtout. 
Il se propose, médicalement, s'appuyant sur un savoir ancestral et parlé, mais à base 
de produits naturels, par l 'exemple, d 'apporter des solutions concrètes et précises à 
12 Xavier Person, «Le cinéma des familles», Le matricule des anges, n° 29, janvier-mars 2000, p. 1. 
En ligne, http:/ /www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=6097, consulté le 10 juillet 2013. 
13 Claude Royet-Joumoud, Les objets contiennent l'infini, Paris, Gallimard, 1984, p. 32. 
un certain nombre de situations contemporaines et esthétiques à la fois, au féminin 
toujours. 
Un index, dans le désordre, rni-nosologique rni-comportementaliste vous offre 
réellement l'opportunité de vous en sortir dès lors qu ' il est question de ces relations 
qui nous captivent. [ ... ] 
Électuaire du discount vous permet, enfin, par application successive de composer 
dans le monde tel qu'il va cette posologie du quotidien qui induit qu ' on y ajoute 
toujours une pincée de soi-même (ED, 25). 
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Type de remède et ouvrage qui regroupe les méthodes de fabrication de ces remèdes, 
l'électuaire de Mauche est à la fois fait de l'exercice d'expression des maux et des différents 
témoignages qui constituent un guide de solutions visant à favoriser la guérison. Puisque tous 
ces cas contiennent en eux l'affliction qu'ils tentent de combattre, la parole laxative se 
retourne très souvent contre elle-même et n'en finit pas de s 'auto-infecter, montrant ainsi que 
la guérison des « malaises grammaticaux» est solidaire d'une recherche langagière itérative. 
Contrairement aux inquiétudes métaphysiques, les « malaises grammaticaux » font 
partie de ce que le philosophe Guillaume le Blanc nomme Les maladies de l 'homme 
normaz! 4. Ces maladies correspondent, pour le Blanc, à un ensemble de malaises qui ne 
peuvent se définir qu'en fonction de la vie sociale et des normes qui y ont court. Or, les 
hommes malades sont ceux «qui sont en souffrance à l'égard des normes [ . .. ] qui se 
débattent dans les normes 15 ». Si le philosophe, l' écrivain et le poète sont particulièrement 
sensibles à la précarité qui caractérise notre rapport au langage et au sens, il ne faut pas non 
plus en faire des « gardiens du sens », des hommes d'exception à qui on attribue des pouvoirs 
particuliers et qui pourraient ainsi nous libérer définitivement des contraintes que les règles 
imposent. Si on suit le Blanc, il ne s'agit pas, pour parvenir à se désengluer, «d'en appeler à 
sortir des normes. Car il n 'y a aucun sens à opposer une norme et son dehors comme si au-
dehors il était possible de trouver une bulle d'oxygène enfin pure 16• »Bien qu'elle tende à 
14 Guillaume le Blanc, Les maladies de l'homme normal, Paris, Vrin, coll. « Matière étrangère », 2007, 
235 p. 
15 Ibid., p. 7-8. 
16 Ibid., p. 9. 
13 
s'opposer aux déterminismes, on comprendra que cette initiative de sortie des normes, que 
l'on peut concevoir comme une recherche perpétuelle de différence, devient une entreprise 
fortement empreinte des ambitions métaphysiques qu'elle rejette. Si on se place hors du giron 
du volontarisme intellectuel radical, le Blanc remarque plutôt que la majorité des gens qui 
souffrent d'un certain stigmate et qui ne se reconnaissent pas dans les règles sociales sont 
pourtant plus enclins à s'y réfugier qu 'à s'en défaire, alimentant bien malgré eux leur 
exclusion. Comment faut-il faire pour être apte à penser et à agir dans un ensemble de règles 
sans y être complètement assujetti et sans cultiver l'idéal d'une sortie totale? Or pour le 
Blanc, «la politique du soin ne doit pas être [non plus ] une volonté de restauration de la 
normalité, mais elle n'a de sens qu'adossée à une valorisation elle-même inconditionnée des 
vies autres 17 ».Cette valorisation des vies autres est solidaire d'une 
reconnaissance de la pluralité des normes. [ ... ] Ce dont il faut rendre compte, ce 
n'est donc plus de l'anomalie sauvage que pourrait représenter une vie anormale, 
une folie , une psychose, etc. mais bien plutôt de l'aspect créateur du quotidien qui 
fait craquer les normes existantes, qui les détourne au profit de micro-normes qui ne 
sont pas nécessairement en rébellion avec les premières même si elles peuvent finir 
par l'être18• 
La part créative inhérente à la vie ordinaire ou à la vie « discount » comme le suggère 
Mauche, se conçoit « comme un jeu avec les normes (ce qui suppose l'incorporation de 
celles-ci) [plutôt] que comme leur effacemene 9 ». Le Blanc ajoute que ce jeu est 
«interprétable en terme de style20 ».Encore ici, il faut s' assurer ne pas voir dans cette notion 
de « style» une tendance frivole et esthétisante relevant de la rhétorique ou un trait 
uniquement redevable aux pouvoirs de l'intériorité. Comme le suggère la philosophe Antonia 
Soulez, il semble préférable de considérer la reconnaissance des symptômes d'un malaise 
comme une occasion de mettre en œuvre de nouvelles façons de se comporter, de détourner 
17 Guillaume le Blanc, Vies précaires, vies ordinaires, Paris, Seuil, coll. «La couleur des idées», 
2007, p. 24. 
18 Guillaume le Blanc, Les maladies de l 'homme normal, op . cit., p. 10. 
19 Guillaume le Blanc, Vies précaires, vies ordinaires, op. cit., p. 35. 
20 Ibid., p. 36. 
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des habitudes de pensée plutôt que de chercher à aller en amont des symptômes, ce qui 
n'aurait d'autres effets que d'entériner, à cause d'un mouvement régressif, le pathos. C' est 
d'ailleurs ce qui distingue, selon Soulez, le style de l'entretien d'une pathologie21 : 
La question du style, explique-t-elle, n'est pas séparée ici de la démarche 
conceptuelle[ . .. ]. L'interrogation sur le comment écrire recoupe celle de l'objet de 
la pensée en acte dans la même mesure où la pensée, qui fait un avec le discours en 
lequel elle s' exprime, ne se laisse pas dissocier de son activité. Aussi faut-il dire 
que l'écriture rejoint indissolublement la méthode tout comme c 'est la manière qui 
donne forme au contenu22 • 
Le style est donc moins la façon dont on rend compte de notre pensée par le langage que la 
façon dont on déploie celle-ci par le langage. C'est en ce sens que Soulez parle d'une 
«pensée en acte» ou encore d'un «mouvement de pensée ». Le style relève donc de la 
faculté de reconfigurer le monde par le langage plutôt que de simplement tenter de faire 
correspondre ce dernier à des objets préexistants, qu'ils soient intériorisés ou extériorisés. Il 
s'agit donc davantage d 'un processus d'invention et de fabrication que de découverte ou de 
révélation. Pour le dire comme Jean-Marie Schaeffer, le style de pensée relève d'une 
«conduite esthétique » qui « ne se définit pas par les objets sur lesquels elle porte, mais par 
la manière dont elle se rapporte à ces objets (quels qu'ils soient)23 ». Allant plus loin, Soulez 
argumente en faveur de l'« absence de distinction entre le moyen et l'objet de cette 
fabrication24 ». Un des traits distinctifs d'un style de pensée littéral est justement cette 
indistinction entre le langage et le monde; le langage est dans le monde, il en est un élément 
constitutif et ne s'affirme pas qu'en simple dédoublement représentatif ou en tant que figure, 
image ou leurre des choses et des idées. Cela ne veut pourtant pas dire que le langage ne parle 
de rien d'autre que de lui-même et qu'on ne sort jamais du langage. S' il est vrai en quelque 
21 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes. (De Kant à Wittgenstein) ou le style 
Wittgenstein, Paris, Kimé, 2003, p.l4. 
22 Ibid. , p. 15. 
23 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l 'art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Gallimard, 
coll. « Nrf essais », 1996, p. 16. 
24 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes, op. cit., p. 31. 
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sorte qu'on en revient toujours au langage, c'est parce que celui-ci et les choses du monde 
sont impliqués dans des processus, dans un vaste réseau de transactions symboliques et de 
pratiques. En se référant fortement à Wittgenstein, dont la méthode de travail devient le 
modèle d 'un« style désaffecté », Soulez argue que le philosophe 
veut simplement montrer que la philosophie ne peut se développer autrement que 
par la plasticité du langage en usant d'un instrument à double tranchant. Car la 
langue dans laquelle le philosophe forge ses outils que sont les concepts est aussi le 
réceptacle de ce qu'il fait avec ces outils25 • 
C'est parce qu'il est une lame à double tranchant que le langage est susceptible de nous 
confondre, confusion qui peut, dit Wittgenstein, nous mener jusqu'à l' ensorcellement. Cet 
ensorcellement survient quand l'idée nous prend de vouloir trouver des réponses à nos 
questions à l'extérieur du réseau des manières d'utiliser le langage. Vouée à l'échec, cette 
quête transcendantale ne peut qu'engendrer un rapport affecté au monde. Le «style 
désaffecté » vers lequel tend Wittgenstein comporte une visée thérapeutique. Le philosophe 
remarque d'ailleurs que «La philosophie traite une question comme on traite comme une 
maladie26 ». Wittgenstein veut non pas résoudre un problème en l'expliquant ou en mettant 
au jour ses causes profondes, mais dissoudre les confusions et les mythes de la signification 
qui occupent nos usages du langage. Soulez précise que le mouvement de pensée de 
Wittgenstein adopte une « descente sémantique27 », qui se caractérise par une attention 
portée à la manière dont on emploie les mots dans une diversité de circonstances et non pas 
par une volonté d'identifier les objets auxquels se rapporte le langage. Cette thérapie 
s'effectue par la voie d'une investigation qui ne prétend pas expliquer le langage ni 
« compléter de manière extraordinaire le système des règles qui régissent l'emploi de nos 
mots28 ». 
25 Idem. 
26 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 
§ 255 . 
27 Antonia Soulez, Comment écrivent les p hilosophes, op. cit., p. 185 . 
28 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op . cit., § 133. 
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Ce qui peut être entendu comme un vœu de voir la philosophie disparaître est en fait un 
refus de considérer la spécificité de l'objet de la philosophie. Par ailleurs, Wittgenstein 
critique fortement la prétention qu 'a la philosophie de vouloir régler définitivement les 
questions essentielles de l'existence. La méthode d'élucidation wittgensteinienne ne vise pas 
à établir un principe fondamental du langage ni à en réformer les règles de fonctionnement. 
Wittgenstein montre de cette manière qu 'il est vain de considérer la philosophie comme une 
théorie qui se situe en amont de notre vie. Les activités ordinaires constituent pour le 
philosophe le seul terrain de pratique possible aux interventions philosophiques29 : 
Notre faute est de chercher une explication là où nous devrions voir les faits comme 
les "phénomènes originaires"; en d 'autres termes, là où nous devrions dire que tel 
jeu de langage se joue. Il ne s'agit pas d'expliquer un jeu de langage par nos 
expériences vécues, mais de constater un jeu de langage30. 
C'est d'ailleurs ce que le mouvement de « descente sémantique» suggère: une 
attention doit être prêtée à nos manières ordinaires de se comporter avec le langage. Nous ne 
disposons pas d'autres outils que notre langage quotidien. Il ne s'agit donc pas de mettre au 
jour les structures de son fonctionnement, ni d'en chercher l'essence. La quête d'explications, 
lesquelles encombrent la pensée et nous détournent d'une véritable pratique du langage, 
devrait être orientée vers le possible plus que d'être le moyen de nous dire ce qui est ou ce 
qui devrait être. Wittgenstein plaide pour que l'éclaircissement et la compréhension de nos 
jeux de langage passent par la production de jeux de langage possibles, par des exercices 
comparatifs, plus que par la recherche d'une adéquation entre les éléments simples du 
langage et ceux du monde. L'invention d'une diversité de cas langagiers et leur comparaison 
permet de saisir les ressemblances et les différences de nos usages : 
29 À ce propos, il demande à Norman Malcolm qui selon lui, avait fait une interprétation désobligeante 
d'un titre de journal, durant la Deuxième Guerre mondiale,« quelle est l'utilité d'étudier la philosophie 
si cela ne vous sert qu'à parler de manière plausible de certaines questions obscures en logique [ ... ] et 
si cela n'améliore pas votre façon de penser sur les questions importantes de la vie quotidienne ». 
(Ludwig Wittgenstein cité par Ray Monk, Le devoir de génie, Paris, Éditions Odile Jacob, p. 419.) 
30 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 654-655. 
nous avons l'impression que nous devrions percer à jour les phénomènes: Notre 
recherche cependant n'est pas dirigée sur les phénomènes, mais sur les possibilités 
des phénomènes. Ce qui veut dire que nous nous remettons en mémoire le type 
d'énoncés que nous formulons sur les phénomènes. [ ... ] Nos considérations sont 
donc grammaticales. Et elles élucident notre problème en écartant des 
mécompréhensions relatives à l ' usage des mots et provoquées notamment par 
certaines analogies entre les formes d'expressions qui ont cours dans différents 
domaines de notre langage. ( . .. ]31. 
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Il faut donc prêter attention aux réseaux de «jeux de langage» et à leurs règles. Tout comme 
chez Guillaume le Blanc,- qui se réfère d'ailleurs aux notions wittgensteiniennes de jeux de 
langage et de forme de vie - les règles chez Wittgenstein sont plurielles et indéterminées. 
Selon le philosophe, les règles ne sont pas indépendantes de ses applications, elles sont en 
relations internes avec elles. Aucune règle ne surplombe les usages du langage. Autrement 
dit, à chaque fois qu'on change de jeu, on change de règles. Cela ne signifie pas que les 
critères soient absents des processus significatifs, mais seulement que les critères sont 
internes aux pratiques et font l'objet d'un constant réajustement. Comme le précise le Blanc, 
La vie ordinaire est toujours insérée dans une série de qualifications 
incontournables qui lui confèrent un ensemble de significations immanentes, parmi 
lesquelles 1 'appréciation discriminante qui sépare l'ordinaire de l'extraordinaire et 
institue un ordre quotidien. La vie ordinaire n'est donc pas une donnée primitive, 
antérieure à toute relation de pouvoir, à toute investigation par les normes32 . 
Dans ce cadre, la thérapeutique wittgensteinienne consiste à nous redonner confiance en la 
versatilité du langage ordinaire, en son pouvoir créateur. Elle permet également de prendre 
connaissance de notre capacité de manipulation, d'adaptation et de compréhension des 
signes, de la possibilité de les intégrer à nos activités de façon pertinente et efficiente sans 
s ' en remettre à des exigences et des critères a priori qui engendrent l'idée que le langage est 
toujours inadéquat : 
[L]es relations internes se révèlent structurées de l' intérieur et non plus d 'en haut. 
Le déploiement effectif du langage est le « nôtre », se présentant sous la forme de 
31 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit. , § 90. 
32 Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit. , p. 30-31 . 
jeux de langage qui s'offrent à la description. Autour des relations internes ainsi 
comprises, le système wittgensteinien de « l'analyse de ce que nous avons» - et 
non de ce que nous n'avons pas (un langage idéal de construction de formes)- se 
réaménage33 . 
Un« style désaffecté» 
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Wittgenstein oppose donc à la quête spéculative une raison pratique qui est solidaire 
d'une pensée en acte. Dans la mesure où, à travers un «style désaffecté» et une « descente 
sémantique», l'investigation thérapeutique wittgensteinienne plaide pour une invention de 
solution, elle rejoint les idées phares du pragmatisme américain, notamment parce qu'elle 
contribue à déceler l'importance de l'indétermination des frontières et qu'elle invite à 
concevoir le sens comme emploi du langage ordinaire. Wittgenstein, John Dewey, Nelson 
Goodman, Richard Rorty ou Richard Shusterman insistent tous, suivant des styles de pensée 
différents, et à des degrés différents, sur la continuité et l'interaction de l'expérience 
esthétique avec le reste de nos pratiques. Ils mettent par ailleurs l'accent sur le fait que la 
signification est intrinsèquement liée à des capacités, à une « disposition à agir », à la 
maîtrise de techniques, à des usages, plutôt qu'à des contenus et à des règles indépendants de 
nos actions. « [L']intérêt de cette approche "pragmatique", inspirée de Wittgenstein», nous 
dit François Recanati, 
est qu'elle subsume l'approche référentielle sans se réduire à elle. [ ... ] [L]a 
fonction des mots, ce à quoi ils servent, se révèle aussi importante que ce qu'ils 
représentent. Or représenter (faire référence) c'est une chose que font les 
expressions linguistiques. [ .. . ] [L]'idée de représentation restera toujours 
mystérieuse si la relation entre le représentant et le représenté est vue comme une 
relation pour ainsi dire « platonique » entre la réalité et quelque chose qui , en 
dehors d'elle, la représente. Il faut partir des vraies relations, celles qui impliquent 
la coexistence des entités en relation et leur interaction dans la réalité. Si la pensée 
et le langage représentent le monde, c'est parce que la pensée et le langage sont 
dans le monde, qu'ils y ont leur place et y jouent leur rôle34. 
33 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes, op. cit. 
34 François Recanati, Philosophie du langage (et de l 'esprit) , Paris, Gallimard, coll. «Folio essais », 
2008, p. 22 et 24. 
- ---- ------
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En effet, comme l'a suggéré W.V. Quine, l'idée de «correspondance» constitue un des 
mythes de la signification les plus implantés : 
Que les mots et les phrases dont on se sert, au sens courant « d'avoir un sens», 
aient un sens, je n'en disconviens pas. [ ... ] Ce contre quoi je m'insurge plus 
particulièrement, c 'est l'idée d'une identité ou d'une communauté de sens sous le 
signe, ou d'une théorie de la signification qui en ferait une sorte d'abstraction supra 
linguistique, dont les formes du langage seraient le pendant ou l'expression. En 
somme, c'est à la signification en tant qu'idée que j'en ai35• 
L'établissement de la signification invariablement fondée sur la ressemblance, l' identité 
ou la correspondance constitue, pour l'approche pragmatiste, une des plus grandes méprises 
de la pensée, car elle manifeste l'incapacité de considérer les choses en contexte et par 
conséquent, consolide l'effet de séduction qu' engendre la généralité et la causalité. Parce 
qu'il peut être autant réduit et totalement identifiable que vaste et diffus, un contexte n'assure 
aucunement 1' évitement de confusions de sens dans une situation, mais c'est lui qui contient 
les matériaux qui pourront servir à les résoudre. Ainsi, grâce à sa plasticité, le contexte vient 
rappeler que le sens de nos actes n'est pas prédéterminé et que la variété de cadres dans 
lesquels ces actes se déploient ne sont pas que de simples décors, mais des constituants 
inhérents du sens. Compte tenu de cette possibilité indéfinie de recontextualisation du 
langage, des actions et des croyances, il ne semble pas pertinent de penser que la richesse 
symbolique se situe dans une quelconque authenticité ou une essence située hors de tout 
contexte. Il semble alors plus approprié de s'attarder à la diversité de situations qui mettent 
35 W. V. Quine, « Le mythe de la signification », La Philosophie analytique, Paris, Éditions de Minuit, 
coll. «Cahiers du Royaumont», 1962, p. 139. Dans « Le mythe de la signification et l'ontologie de la 
poésie », Poésie et philosophie, Marseille, cipM/Farrago, 2000, Roger Pouivet oppose à une « théorie 
de la poésie comme épiphanie » selon laquelle « la poésie pourrait exprimer des contenus affectifs ou 
idéaux que le langage ordinaire ne permet pas d' exprimer » (p. 121), une « poétique quinéenne » 
inspirée de la théorie de la traduction littérale qui implique « observation et correction mutuelles » (p. 
123). Selon cette dernière, la « signification d 'un énoncé [poétique ou autre] est ce que l'on comprend 
quand on utilise correctement cet énoncé» (p. 125). Paradoxalement, Pouivet plaide cependant pour 
une ontologie de l'art (p. 123). 
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enjeu de différentes façons nos croyances tout en gardant en tête, lorsqu'on s'interroge sur le 
sens des choses, qu'« au-delà d'une certaine limite, le ticket n'est plus valable36 ». 
Selon l'approche pragmatiste, les croyances sont conséquemment loin d' être 
considérées comme de simples fictions dont la valeur serait établie en les mesurant à un 
véritable fondement du monde qui échapperait à la contingence des croyances. Cette 
conception vient délégitimer la recherche orientée vers la quête d'une correspondance37 
authentique entre les croyances et le monde. Les habitudes d'action n 'ont à correspondre à 
rien d'autre qu'à elles-mêmes et à leurs redéploiements dans de nouveaux contextes. Ainsi, le 
monde ne constitue aucunement un barème préétabli en fonction duquel nos actions devraient 
être justifiées. Or ce que nous dit Hocquard en recourant aux « expériences de vie et de 
langage» c'est que le langage et le monde sont inextricablement liés, mais qu' il ne convient 
pas pour autant de les démêler pour mieux saisir les correspondances . Parce qu 'elles ne sont 
pas contraintes à des associations unidirectionnelles, les ramifications sont ce qui procure une 
richesse et une variété à nos transactions symboliques. Parce qu'elle propose une réflexion sur 
l' expériencè - l'expérimentation comme redistribution des ressources symboliques et 
comme manière « intemaliste » d'offrir des « versions du monde » - la question de la 
littéralité chez Hocquard, Alferi et Mauche doit être comprise comme une capacité à agir 
avec le langage et une capacité à concevoir des conduites dont la compréhension se passe du 
besoin de fondements extérieurs. 
36 Romain Gary, Au delà de cette limite votre ticket n 'est plus valable, Paris, Gallimard, coll. «Folio », 
1978. 
37 
«Le refus de la vérité-correspondance, associé à l'idée que la vérité s'éprouve aux intérêts qu'elle 
satisfait, répond aux exigences d'un pluralisme pour lequel nos modes de pensée- comme nos modes 
d'adaptation à la réalité - sont autant de versions du monde, possédant en quelque sorte leurs vertus 
ou leurs défauts, irréductibles à un modèle unique qui leur serait sous-jacent [ .. . ] et qu 'il n'y a 
probablement pas d'autres façon d'éradiquer sans appel les présupposés du déterminisme» (Jean-
Pierre Cometti, Qu'est-ce que le pragmatisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 85 [Cometti 
souligne]). Les «versions du monde» qui sont évoquées ici réfèrent à la pensée de Nelson Goodman. 
Voir notamment Manières defaire des mondes, Paris, Gallimard, coll.« Folio essais», 2006,240 p. 
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Pour approcher les œuvres de ces auteurs, nous ferons donc, comme le suggère James 
Petterson, «appel à une pragmatique, plutôt qu'à une herméneutique du livre38 ». C' est par 
des «expériences de langage» que ceux-ci se penchent sur nos activités symboliques, à 
travers l'instauration directe de façons d'agir. Dans leurs oeuvres, «les lettres, les mots, les 
textes, les images, les diagrammes, les cartes [ .. . ] et bien d'autres choses [ ... ] ne véhiculent 
pas de sous-entendus détournés ou occultes39 ». À ce titre, Jacques Morizot précise que 
[p ]ar! er de symboles ne doit pas plus orienter vers une philosophie de tendance 
analogique que vers une sur-intellectualisation, mais doit en revanche inviter à 
mettre l'accent sur le processus d'interaction entre l'objet et les formes d'usages qui 
lui confère une pertinence artistique. Goodman adopte à dessein une attitude 
physicaliste [ ... ] pour décourager la quête de sous-entendus et d'interprétations 
systématiquement détournées 40 • 
C'est à partir de ces considérations que la question de la littéralité peut-être examinée 
dans l'œuvre d'Emmanuel Hocquard, de Pierre Alferi et de Jérôme Mauche. En tant que 
moyen de remédier au « malaise grammatical », le « style désaffecté » et la « descente 
sémantique» qui lui est corrélative se manifestent chez eux à travers l' intérêt qu'ils portent, 
chacun à leur manière, aux ressources ordinaires. Si Mauche investit le motif du « discount », 
Hocquard suit de plus près les traces de Wittgenstein; faisant « vœu de pauvreté » - qui 
n'est pas un ascétisme. - il mène des investigations dont les rapports font état de son 
autobiographie, c'est-à-dire qu'ils témoignent de la nature de sa fréquentation avec le langage 
38 James Petterson, «Ni frontière, ni limite. ma haie, d'Emmanuel Hocquard », dans Elisabeth 
Cardonne Arlyck et Dominique Viart ( dir. publ.), Effractions de la poésie, Paris/Caen, Éditions Lettres 
modernes, coll. «Écritures contemporaines», 2003 , p. 99. 
39 Nelson Goodman, « Introduction », Langages de l 'art. Une approche de la théorie des symboles, 
Paris, Hachette, coll. « Littératures », 2006, p. 27. Suivant Goodman, («"Langages", dans mon titre, 
serait strictement remplaçable par "systèmes symboliques" [ibid. , p. 28]), nous ne réservons pas le 
terme « langage » à la seule activité « linguistique ». « Langage » et « symbole » ou « activité 
symbolique» seront utilisés indistinctement. Si le corpus étudié relève d ' une pratique poétique et que 
le langage compte évidemment pour une part majeure, celui-ci, en tant que modalité active, entre alors 
en interaction avec un ensemble de gestes et de pratiques. La signification ne se fonde plus sur la 
nécessité de définir et de dessiner les limites d 'une ontologie des divers « outils», mais de suggérer 
des relais entre leurs multiples usages. 
40 Jacques Morizot, « Introduction du traducteur », Nelson Goodman, Langages de l'art. Une approche 
de la théorie des symboles. op. cil., p. 11. 
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ordinaire. Quant à Alferi, c'est le long d'un« chemin familier» qu'il s'attarde aux« allures 
naturelles» de nos manières d'agir et de penser. Allant dans une voie contraire à celle que 
Mallarmé a ouverte, ces écrivains nous invitent à remédier à donner un sens plus pur aux 
«mots de la tribu» et à redonner une légitimité à l' <~universel reportage». Hocquard 
remarque d'ailleurs qu'il «faut une sacrée dose d'hypocrisie ou d'inconscience pour 
imaginer que la littérature puisse être plus pure, au sens mallarméen du tenne. La littérature 
est aussi un milieu de corruption qui porte le masque de l'honorabilité» (MH, 261). 
Hocquard, Alferi et Mauche déploient ainsi leur pensée en remaniant les ressources les plus 
répandues tout en ne cédant pas à l'association usuelle établie entre le langage instrumental et 
le détenninisme, sans se résoudre au refuge de l'illusion autoréférentielle. Ils redistribuent et 
raccordent des usages de la langue, si bien qu'on peut parler d'un réaménagement continu de 
la pensée et de l'environnement avec lequel elle transige. Ce réaménagement des ressources 
se conçoit comme une expérience générale du langage qui décloisonne les champs 
particuliers, notamment ceux de la poésie, de la littérature et de l'art. Cette expérience 
générale du langage relève d'une série de mouvements dans un vaste «environnement de la 
pensée», notion qui, pour Wittgenstein, est étroitement associée à l'idée que «se représenter 
un langage veut dire se représenter une forme de vie41 ». Tissée de divers jeux de langage, 
d'activités, de règles, d'habitudes d'action, de savoir-faire, la forme de vie, qu'il ne faut pas 
confondre avec un système ou une structure qui nous surplomberait, guide d'une façon 
disparate, vague, mais néanmoins immanente nos manières de faire, de penser, de se 
comporter socialement. Ce réseau constitue le bassin public de ressources dont on se sert 
pour former notre conception des choses et qui s'en trouve réciproquement transformé au fur 
et à mesure que nos manières de concevoir le monde se modifient. 
Cette façon de concevoir le rapport entre le langage et ses règles à la lumière des usages 
permet d'appréhender la part importante de vague d'indétennination et d'imprévisibilité qui 
occupe notre forme de vie; la frontière entre le sens et le non-sens relève désormais de la 
manière dont nos jeux de langage prennent part ou peuvent prendre part à telles ou telles 
circonstances. L ' indétennination et l'imprévisibilité inhérentes à notre forme de vie sont par 
41 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 19. 
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le fait même relatives à la plasticité des «jeux de langage » et de leurs règles. Si, comme on 
le suppose avec le Banc, la vie ordinaire est un « jeu avec les normes » qui implique la 
révision de ces dernières, cela implique une « procédure [qui] consiste dans l'institution d'un 
écart42 ».Bien qu'il constitue une prise de distance par rapport aux nonnes, l'écart reste une 
opération qui se fait de l'intérieur des n01mes qui ne « peuvent être appréhendées qu'à travers 
des pratiques qui les mettent en jeu43 ». le Blanc précise par ailleurs que « jouer avec les 
normes n'est donc pas rompre avec eUes ni s'en éloigner, mais s'en détacher dans l'acte 
même de s'attacher à elles44 ». L 'écart ne justifie donc pas l 'établissement d 'un régime de 
langage distinct de celui qui a cours dans la vie ordinaire. Conjointement à l'idée d'une forme 
de vie aux mouvements imprévisibles, l'écart consiste en l'ouverture d'un champ d'action 
provisoire qui nous permet de remettre enjeu de manières diverses nos ressources ordinaires. 
C'est en prenant en considération ces remarques que l 'on peut mieux comprendre que la 
littéralité chez Hocquard, Alferi et Mauche ne peut se manifester qu 'à travers la répétition des 
mots, dans la remise en circulation du « déj à dit ». Hocquard précise par ailleurs que la 
répétition nécessite l'opération d 'un écart pour marquer la différence d'usage d 'une même 
phrase dans un nouveau contexte. Selon l'auteur, les « mêmes phrases/qui reviennent sont 
toutes/différentes» (IV, 60). Par l'opération de ces écarts, Hocquard insiste par ailleurs sur le 
peu d ' importance que comporte le « contexte d'origine » d'un énoncé pour comprendre ce 
dernier. Plutôt que de chercher un fondement à la signification, Hocquard réemploie des 
morceaux de langage pour projeter des situations linguistiques possibles. Comme il le dit 
suite à Louis Zukofsky, l ' intérêt est de «faire quelque chose avec ça ». La « réverbération 
logique » (MH, 61), se conçoit alors comme un savoir-faire , une pratique de la langue qui 
consiste en la capacité de jouer avec les ressources ordinaires qui la forment et aussi d' en 
cerner les variations d 'emploi dans différentes circonstances. L 'écart n ' instaure donc pas une 
dualité ontologique, mais participe des manières d' agir mises en branle pour ajuster les 
normes au sein de la vie ordinaire. 
42 Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, op . cil. , p. 39. 
43 Ibid. , p. 40. 
44 Ibid., p. 39. 
CHAPITRE 1 
«UN MÉTIER D'IGNORANCE» 
1.1 La modernité négative 
Comme Stéphane Baquey le remarque, « la "littéralité" est l'un des termes qm ont 
polarisé le débat contemporain sur la poésie, depuis ce que l'on a pu diagnostiquer, il y a 
quelque vingt ans, comme un déclin des avant-gardes. Le mot désignait une finalité 
esthétique par laquelle Emmanuel Hocquard, parmi d'autres, a voulu perpétuer "la 
modernité45" . » En effet, à partir de la fin des années soixante, dans le cadre d'un climat 
théorique qui, sans être dénué de débats, épuisait peu à peu ses derniers élans militants et 
dogmatiques, se profile une attitude poétique, partagée par plusieurs auteurs, qu'on nommera 
la «modernité négative ». Pour ses acteurs, notamment Emmanuel Hocquard, Claude Royet-
Joumoud, Alain Veinstein, Jean Daive, Anne-Marie Albiach et Joseph Guglielmi, auxquels 
se joignaient occasionnellement d'autres auteurs (Georges Perec, Denis Roche, Jacques 
Roubaud, etc.), la modernité dans laquelle ils s'inscrivaient n'était pas 
la modernité triomphante de l'avant-guerre, celle des avant-gardes de tous bords 
[ ... ]mais l'autre versant de cette modernité, la modernité négative (apophatique) de 
l 'après-guerre, celle de la suspicion, du doute, des interrogations sur tout et sur elle-
même, dont les temps forts en poésie se situent dans les années soixante et soixante-
dix. Cette modernité-là qui ne se confond pas avec ce qu'on appelle aujourd'hui 
l 'attitude post-moderne [ ... ] aura été marquée par des remises en questions 
radicales des règles du jeu et des enjeux de l'écriture poétique (Mlf, 26). 
45 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard: une poésie littérale?», op. cit., 309. 
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Ces écrivains se sont pour la plupart retrouvés inclus dans l'aventure d'Orange Export Ltd., 
maison d'édition, lieu de rencontre et laboratoire d' écriture amical et informel dirigés par 
Emmanuel Hocquard et Raquel Levy, qui avait élu comme quartier général les ateliers de 
peintre de cette dernière. Si pour Emmanuel Hocquard ces rencontres étaient l'occasion de 
tenir une «fête ininterrompue46 », l'esprit d'ouverture qu'elle valorisait était également une 
des manières de contrer la façon de penser qui était « encore [celle] des citadelles [où] [c]eux 
qui étaient publiés dans L'Éphémère ne l'étaient pas dans Tel Quel, par exemple47 », 
Hocquard précise par ailleurs que ces écrivains, peu enclins à l'idée de « faire école », et dont 
le travail« comportait implicitement [une dimension théorique propre], n 'ont pas éprouvé le 
besoin, comme beaucoup de prosateurs et de romanciers à la même époque, de justifier leur 
démarche par des manifestes, des prises · de position fracassantes et toutes sortes d'écrits 
parallèles48 ». Hocquard souligne la prudence mêlée à l'indifférence d'Orange Export Ltd. 
envers toute tendance dogmatique, puriste ou idéologique : 
Orange Export Ltd. n'était pas un club privé réservé à quelques happy f ew. La 
diversité des noms et des écritures que montre ce volume en témoigne [ ... ]. Ni 
esprit de chapelle, ni élitisme, ni prosélytisme. [ ... ] Nous savions certes ce que nous 
voulions et ce que nous ne voulions pas. Mais sans unanimisme, sans dogmatisme 
ni stratégie de groupe. [ ... ] Les chapelles, ou ce qui en restait, ça nous amusait de 
loin, mais ça ne nous concernait pas vraiment49 . 
46 Emmanuel Hocquard et Raquel Levy, Orange Export Ltd. 1969-1986, Paris, Flammarion, coll. 
« Poésie », 1986, p. 1 O. 
47 Idem. L'Éphémère était une revue de poésie qui est parue de 1966 à 1973 et à laquelle ont 
notamment participé Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, André du Bouchet et Philippe Jacottet. Jean-
Marie Gleize affirme que L'Éphémère était « porteuse de "l'exigence" poétique la plus tranchante, 
dans un contexte où la poésie était soupçonnée ». (Sorties, Paris, Questions théoriques, coll. 
« Forbidden Beach », 2009, p. 56) Par ailleurs, Jean-Michel Maulpoix rappelle que la revue se 
définissait ainsi : « Il va de soi, pour ceux qui font L 'Ephémère, que le titre de la revue n'a rien à voir 
avec Je problème de sa plus ou moins longue carrière, mais fait allusion à une certaine expérience du 
réel que la poésie à la fois assume et consume, et qui est, de ce fait, essentiellement instable, fugitive ». 
En ligne, http:/ /www.maulpoix.net/Habiterl950.htrnl, consulté le 10 juillet 20 13. 
48 Emmanuel Hocquard et Raquel Levy, Orange Export Ltd. 1969-1986, op. cit, p. 10. 
49 Ibid., p. 9-1 O. 
---- -- -·- --------------------------- ------
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L'entreprise éditoriale d'Orange Export ltd. croisera d'autres projets dans le cadre de cette 
modernité négative, notamment la revue Argile dirigée par Claude Esteban (1973-1981 ), mais 
plus particulièrement les diverses initiatives de Claude Royet-Joumoud, que l'on peut 
considérer comme une figure initiatrice de cette attitude négative en poésie, celui qui lui 
donnera une certaine teneur théorique, et qui, dès le début des années soixante, entamera une 
pratique constante de publication de revues, dont Siècle à mains (1963-1970), avec la 
collaboration d'Anne-Marie Albiach et de Michel Couturier ainsi que la revue L 'in plana 
(1986). Comme son nom l'indique, cette revue comptait des parutions imprimées ou 
photocopiées sur une simple feuille volante. La sobriété de ce format permettait d 'une part de 
rendre plus facile le travail éditorial et ainsi de multiplier les parutions et d 'autre part, par 
l'absence de contraintes formelles, de varier et de singulariser indéfiniment l'aspect matériel 
d'un numéro. 
Durant la période «Orange Export Ltd » Hocquard publiait de petits livres de facture 
artisanale pour ne pas dire « ouvrière », fabriqués et imprimés un à un à l'aide de plombs 
typographiques et d'une presse manuelle. Ce retour à des modes de production plus modestes 
allait de pair avec « une certaine pauvreté revendiquée [ ... ] une légèreté et une simplicité 
compatible avec le travail quotidien, la vitesse, l'échange, l'entretien du dialogue au sein 
d'une communauté50 ». Sans dire que ce mode de publication soit une forme d 'idéalisation du 
travail «archaïque», il permettait d'éviter des parutions trop programmatiques et 
formalisées . Mais, cette approche autorise d'abord et avant tout à prendre le pouls du travail 
matériel, du savoir-faire pratique, à réviser l'apprentissage qu'ils ont fait du langage et à le 
considérer sous d'autres aspects. Les outils, les matériaux et les techniques ne sont pas laissés 
de côté, mais deviendront l ' objet principal, ce qui mènera plusieurs des auteurs impliqués à 
se poser des questions telles que «comment fait-on des livres?»; «comment écrit-on des 
livres?»; «de quelles façons peut-on utiliser le langage pour produire tel ou tel effet?» Ces 
interrogations seront au cœur de la problématique de leur travail et participeront à leur 
réflexion à 1' égard de la signification en général. 
50 Jean-Marie Gleize, Sorties, Paris, Questions théoriques, coll. « Forbidden Beach», 2009, p. 406. 
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Deux des revues fondées par Claude Royet-Journoud, A (1978) et Zuk (1987-1989) font 
explicitement référence au poète Louis Zukofsky, membre des objectivistes, groupe poétique 
américain fondé au cours des années trente, et auteur du poème A et du texte théorique Un 
objectif Ce groupe, dont les autres principaux membres sont George Oppen et Charles 
,. 
Reznikoff aura eu une influence considérable sur le développement de la poésie française à 
partir de la fin des années soixante, grâce, notamment, à la traduction de la neuvième partie 
de A par Albiach, parue dans Siècle à main, et de celle de certains fragments de la partie 22 
par Jacques Roubaud51. Ce groupe, dont l'activité fut relativement discrète, tenait un discours 
également peu teinté d'élans modernistes et conquérants. Indifférents à la scission entre le 
passé et le présent ( « Les bons poèmes contemporains ne sont pas loin des bons poèmes 
d'hier52 »), ils étaient plutôt préoccupés par des questions d 'éclaircissement liées aux usages 
pratiques, c'est-à-dire afférentes aux rapports qu'entretiennent le monde et le langage et plus 
particulièrement relatives à la teneur symbolique d'un poème dans le monde, sur les plans 
inhérents du sens et de la fabrication. Pour les objectivistes, un poème détient un caractère 
tout aussi concret que n' importe quel objet du monde et s'obtient par « agencement, en une 
seule unité appréhendée, de plus petites unités de sincérité - autrement dit, la résolution des 
mots et leur idéation en une structure objectivement parfait[ e], [ .. . ] une singularité claire et 
vitale53 ». Ainsi, le poème «trouve une teneur langagière telle, dans sa forme de contenu, 
qu'il accède au statut tangible d 'objet, capable d'affecter l' esprit au même titre que la réalité 
51 Les deux traductions sont parues dans l 'anthologie bilingue préparée par Jacques Roubaud et Michel 
Deguy, Vingt poètes américains, Paris, Gallimard, coll. «Du monde entier », 1980, p. 49-69. Par 
ailleurs, Roubaud y présente le groupe ainsi : « Les Objectivistes sont un des nombreux groupes de 
l' avant-garde des années vingt [ .. . ]; le chef de file en était Louis Zukofsky, auquel on associe 
généralement George Op pen, Charles Reznikoff, Carl Rakosi et 1 'Anglais Basil Bunting. Après 
quelques publications rares un peu avant et un peu après 1930, [ ... ] un silence quasi absolu d 'un quart 
de siècle les avait engloutis, jusqu'à la publication en 1959 [ ... ] du Al-12 [par Zukofsky]. [ ... ] 
D'ailleurs, Oppen et Rakosi avaient complètement cessé d'écrire.» Ibid., p. 15. 
52 Louis Zukofsky, Un objectif et deux autres essais, trad. de l'américain par Pierre Alferi, Royaumont, 
Éditions Royaumont, coll. « Un bureau sur l'Atlantique », 1989, p. 24. 
53 Ibid., p. 10 et 12. 
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complexe qu'il décrit, et partant d'en répondre 54 ». L'« objectalité » et la matérialité dont les 
objectivistes ont doté le poème se veulent donc une réaction au problème de l'aspect 
représentatif du poème, c'est-à-dire au fait que ce dernier est toujours en relation de 
dépendance à une réalité extérieure, qu' il vise toujours quelque chose d'autre que lui-même. 
Le poème n'est plus une représentation du réel, mais il est, compte tenu de son agencement, 
une partie même du réel. Dans cet esprit, la métaphore, considérée comme la figure poétique 
par excellence du dédoublement et du dévoilement a été particulièrement critiquée. Pour 
Zukofsky, c'est en effet la métaphore qui implique le plus de confusion dans le discours : 
« L'inconvénient d'une métaphore filée n'est pas qu'elle est toujours sentimentale, mais 
qu'elle emporte l'esprit vers un partout diffus et l 'abandonne nulle part55 ». Les objectivistes 
vont alors opter pour une expression qui tient une ligne claire et directe, qui dit ce qu' elle 
veut dire, «objectivement ». 
C'est notamment ce type de questionnement sur le travail d'écriture et son rapport au 
réel que les acteurs de la modernité négative ont retenu de l'objectivisme américain. Leur 
méfiance envers les avant-gardes ne les a pas pourtant détournés d'une réflexion et d'une 
posture critique, bien au contraire; la modernité négative n'est pas la négativité de la 
modernité. On veut plutôt changer de paradigme, trouver d'autres alternatives que ce 
dualisme historiciste. À travers une activité poétique dynamique, les acteurs de la modernité 
négative assureront donc la continuité d'une remise en cause de certains aspects de la 
problématique de la signification entreprise dans la première moitié du siècle. S'il n'y a pas 
de programme établi, les différents auteurs s'accordent néanmoins sur divers points litigieux 
qui méritent d'être éclaircis et qui se résument par l' idée d'une poésie «aux accents 
poétiques immédiatement identifiables », qm serait 1' « expression d'une essence 
transcendante, permanente et universelle » et dont les praticiens étaient pour eux des 
«collectionneurs d'images rares [et] des chasseurs de métaphores» (MH, 24-25). Or, à un 
lyrisme chanté, axé sur la subjectivité, nostalgique et essentialiste qui jouait dans les hauteurs 
54 Éric Pesty, « Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre», Critique, n° 735-736, août-septembre 
2008, p. 618. 
55 Louis Zukofsky, op. cit. , p. 13 . 
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propres à l'idéalisme, les acteurs de la modernité négative ont répondu par une« poésie sans 
accent poétique, aussi sèche qu 'une biscotte sans beurre» (Ibid, 26) par une écriture axée sur 
la matérialité du langage, qui se mettait elle-même en scène, dans sa concrétude, dans sa 
platitude. Tout comme chez les objectivistes, l'objet de ce qui est exprimé ne devait pas être 
une idée indépendante de l'expression, mais l'expression elle-même, c'est-à-dire que ce qui 
se disait ne se concevait pas indépendamment des moyens avec lesquels on le disait, ce qui 
nous place hors d'un simple rapport représentatif avec le monde. Le souci principal de ces 
écrivains était que chaque texte incarne une expérience singulière du rapport entre le langage 
et le monde, expérience qui ne résultait pas en la découverte d'une entité quelconque par 
l'imagerie poétique, mais en l'agencement même des différents matériaux. Aux yeux de la 
critique de la poésie contemporaine ainsi que dans plusieurs panoramas, ce groupe de poètes 
est décrit comme « manifest[ant] un souci de réflexivité critique et de rigueur formelle très 
accusé56 » 
1.2 Poésie, littéralité et terreur 
En 1982, dans un entretien avec Emmanuel Hocquard inclus dans un numéro 
d'Action poétique57 qui est consacré à Claude Royet-Journoud, ce dernier fait référence au 
concept de littéralité : « [P]lus je lis Wittgenstein, plus je me demande ce que j'y 
comprends ... finalement ce qui m'intéresse, c'est ce mystère de la littéralité. J'ouvre le 
Tractatus; je vois "Le monde est tout ce qui arrive"; je suis content.» (PT, 163) Outre cette 
mention du premier aphorisme du Tractatus, c'est notamment par le titre d'un de ses recueils, 
Les objets contiennent l'infini58 , qui reprend l'aphorisme 2.014, que l'on peut relever la 
56 Jean-Michel Maulpoix, « Décanter, déchanter», La poésie française depuis 1945, en ligne, 
<http://www.maulpoix.net/decanter.html# _ ftnrefl9>, consulté le 14 février 2011. 
57 L'entretien« Conversation du 8 février 1982 »est d'abord paru dans le numéro d'Action poétique de 
mars 1982. 
58 La traduction de Gilles-Gaston Granger, sans doute plus juste que celle que Pierre Klossowski a 
produite, rend cet aphorisme de la manière suivante: «Les objets contiennent la possibilité de toutes 
les situations ». Cette traduction qui semble être plus conséquente quant à la pensée de Wittgenstein 
limite par ailleurs la tendance à surqualifier symboliquement la notion d' « infini ». 
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présence de Wittgenstein dans la poésie de Royet-Joumoud. D'après la philosophie atomiste 
que Wittgenstein développe dans son premier traité, l'objet est l'élément le plus simple, 
irréductible, qui peut entrer dans une infinité de combinaisons auxquelles les propositions 
formées par le même principe de combinatoire correspondent. Mais pour Royet-Joumoud, 
dont la poétique se développe autour de l ' idée du caractère irreprésentable du réel, la 
combinatoire ne peut concerner que les mots et non pas les objets du monde auxquels on ne 
peut vraiment avoir accès. Vouloir trop s'approcher du monde serait sombrer dans le 
simulacre; ce n 'est qu'à la frontière entre les mots et les choses, dans un déséquilibre constant 
que l'on peut se tenir, n'ayant plus que d 'infimes parties du langage à agglomérer en un 
poème qui tient comme objet: 
Elle provoque la chute et le morcellement 
La douleur gît dans le poignet gauche 
Regardez-le 
Il n'a pas de langue! 
Une phrase abandonnée 
C'est de là qu' ils partirent 
dans le simulacre 
Le dehors nourricier 
« et la race des fauves errants sur les montagnes » 
c 'est au bord d 'une phrase 
d'une terreur sans objet 
ils se mettent en mouvement 
ils s ' enfoncent dans la terre 
derrière l'image 
pour en venir à la description 
il reprend le livre 
un amoncellement de pierres 
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langue morte 
autour de la bouche59 . 
Si dans le milieu poétique français, l'intérêt de Royet-Joumoud pour Wittgenstein est 
précoce, sa poésie et sa réflexion souffrent en revanche du recours presque exclusif au 
Tractatus, plus particulièrement aux idées d' «accident», de « tout » et de « silence» qui ont 
séduit également bon nombre d'écrivains et d'artistes. En effet, le jumelage entre l'aphorisme 
d'ouverture qui dit que «Le monde est tout ce qui arrive60 » et le dernier qui soutient que 
« sur ce dont on ne peut parler il faut garder le silence61 », semble favorable aux glissements 
et au développement d'une fascination pour la difficulté conceptuelle que représente la 
tension entre la totalité et le silence, tension fondamentale pour les approches apophatiques et 
les ontologies négatives. Traçant une frontière entre ce qui peut être dit et ce qui ne peut 
qu 'être montré, Wittgenstein, d'une part, place hors du dicible la forme logique62 et, d'autre 
part, les fondements de l'esthétique et de l'éthique. Si, « l'esthétique et l'éthique sont une 
seule et même chose63 »,c'est entre autres parce qu'elles permettent, selon le Wittgenstein du 
Tractatus, d 'obtenir une perspective différente sur les choses qui n 'est pas étrangère à 
l'exigence de clarté du philosophe. 
Très importante chez Royet-Joumoud, la question de la frontière se pose chez lui 
d'abord à travers une réflexion sur les états de mouvement et d'immobilité qui caractérisent 
le rapport entre l'exercice de l'écriture ou du langage et le monde. À cet égard, il ouvre La 
poésie entière est préposition en écrivant que l' 
59 Claude Royet-Joumoud, La notion d 'obstacle, Paris, Gallimard, 1978, p.81-84. 
60 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 1993, § 1. 
61 Ibid.,§ 7. 
62 Au§ 4.121, Wittgenstein soutient que «La proposition ne peut figurer la forme logique, elle en est 
le miroir. Ce qui se reflète dans la langue celle-ci ne peut le figurer. Ce qui s'exprime dans la langue 
nous ne pouvons par elle l'exprimer. La proposition montre la forme logique de la réalité. Elle 
l'indique ». 
63 Ibid., § 6. 421. 
immobilité de celui qui écrit met le monde en mouvement. C'est dans la mesure 
même où l'on est arrêté dans une immobilité voyeuse que les choses sont mobiles. 
La pensée n'existe aussi que par rapport à un arrêt qui est un blanc. [ ... ] Tout part 
de l'immobilité, de ce travail d 'attention qui est également un travail corporel. Le 
funambule a le même problème, il tente de réunir le mouvement et l'arrêt, de 
trouver le juste équilibre entre les deux. La table de l'écrivain est mentale, c'est une 
façon de savoir s'arrêter, de commencer en sachant qu'il n'y a aucune origine. 
Écrire est un métier d'ignorance64 . 
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Dans ce cadre de pensée, le problème qu'implique la littéralité pourrait se décrire comme la 
recherche d'un équilibre, aussi précaire et provisoire soit-il, sur cette mince ligne qui sépare 
le sens et le non-sens, comme la quête d'une énonciation claire et juste qui ne se corromprait 
pas par une multiplication de figures, mais qui serait d'emblée outrepassée par la trop grande 
proximité du réel. C'est en ce sens que Royet-Journoud parle de la poésie comme d'« un 
métier d ' ignorance65 ». La pratique de ce métier engagerait à établir une relation littérale vis-
à-vis du monde, c'est-à-dire à revenir à une évidence singulière et infigurable. Dans ce cadre, 
le langage, qui est souvent considéré soit comme un simple transit représentatif vers le monde 
et par conséquent comme un point de vue privilégié sur celui-ci, soit, à l'opposé, comme 
manquant à la tâche de dire ce qui est, n'est envisageable que dans cette perspective 
d'évidence indéfinissable, où l'on fait face à «un désarroi référentiel ou sémantique66 ». 
Puisque « la transparence est un leurre67 », que quelque chose fait obstacle et empêche de 
parvenir au sens, il n'est possible que de se déplacer aveuglément dans l'opacité et la 
contingence du langage, de ne progresser dans le langage que par ignorance. Pour éviter le 
simulacre, pour ne pas prétendre dire ce qui ne peut qu'être montré, Royet-Journoud s'en 
tient à une énonciation minimale; pour lui« ce qui s'écrit est muet68 ».Ainsi, il« donne à lire 
quelque chose qui est à peine visible. C'est là que s'exerce la menace, que quelque chose de 
64 Claude Royet-Journoud, La poésie entière est préposition, Marseille, Éric Pesty Éditeur, 2007, p. 11 . 
65 Ibid., p. 9. 
66 Jean-Marie Gleize, Sorties, op. cit., p. 236. 
67 Claude Royet-Journoud, La notion d'obstacle, op. cit., p. 18. 
68 Ibid. , p. 22. 
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violent peut naître69 ». En tant que refus du simulacre, de l'image et de la métaphore, le 
littéral est chez Royet-Joumoud solidaire d'un effacement visant à« mesurer la langue dans 
ses unités minimales de sens70 ». Le littéral reste pour lui une énigme dont la résolution est 
impossible. Elle est 
conçue comme l'accentuation d'une coupure énonciative par la convention 
langagière [ ... ], comme l'expérience douloureuse de la discontinuité [ ... ] [,] [l]a 
littéralité s'y présente comme une condition dont l'écriture ferait l'expérience dans 
la « terreur », dans le sentiment d'une « menace » : [ .. . ] [l]a littéralité est ainsi 
l'épreuve d'un fait ontologique, où est ressentie la« douleur de l'analogique71 ». 
En fait, pour le poète, 1' «unique question est celle du sens et elle demeure insoluble. On 
voudrait saisir un sens au moment où il se met en marche, où il reste indécidable72 ».C'est par 
une écriture motivée par l'ignorance et par l'idée qui veut le monde ne peut nous apparaître 
que sous des traits discontinus que Royet-Journoud se voue au travail constant «de 
re figuration (abstraite du réel), d'une abstraction, très concrète physique [ . . . ] de la réalité73 », 
travail qui ne peut résulter que de l'articulation singulière de divers« morceaux» de langage. 
Il explique à ce titre qu'il «rattache les gestes les uns aux autres 74 », et que « [p ]our que la 
pensée se fasse acte, il faut qu'il y ait arrêe5 »,c'est-à-dire que l'énigme qu'est l'évidence du 
réel happe nécessairement la pensée, l'interrompt et réaffirme alors l'ignorance fondamentale 
qui suscitera un autre geste vers la quête de sens. Il faut dès lors effectuer un travail 
d'agencement de ces «unités minimales de sens76 » pour en reconstruire une possible 
69 Claude Royet-Journoud, La poésie entière est préposition, op. cit. , p. 12. 
70 Ibid., p. 13 
71 Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard : une poésie littérale? » dans Poésie et poétiques 
contemporaines, ed. Daniel Guillaume, Cognac, Le temps qu' il fait, 2003 , p. 316. 
72 Claude Royet-Journoud, La poésie entière est préposition, op. cit., p. 1 O. 
73 Jean-Marie Gleize, Sorties, op. cit., p. 235. 
74 Claude Royet-Joumoud, La poésie entière esi préposition, op. cit., p. 15. 
75 Ib id. , p. 1 O. 
76 Ibid., p. 13. 
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anatomie. C'est dans cet esprit que Royet-Joumoud affirme que «la poésie entière est 
préposition », c' est-à-dire fondée sur un principe d'articulation de bribes du réel, articulation 
singulière, qui ne propose aucun écho, aucune image, rien d'autre que le théâtre que les mots 
se font entre eux. On comprendra donc qu'il n'y a ni origine, ni conséquence, ni aucune 
certitude rattachée à cette façon de concevoir les choses, ce qui ne veut pas dire que ces 
aspects ne sont pas en reste: «J'aimerais vraiment m'expliquer ce qui se passe "avant" et 
"après" la préposition. [ ... ] Le coude fait-il le bras, le genou, la jambe! Tout reflue vers 
l'articulation77 • » Or ce «théâtre des mots» n'offre pas le confort, le côté rassurant d'une 
explication. Ces vers d 'Anne-Marie Albiach, où opère le travail de coupure, est exemplaire à 
cet égard: 
Énigme 
Impondérables du désir 
L'irradiation 
La paroïdale transparence 
Leur présent deux dimensions 
L'éternité quatre 
Aux choses lourdes perspective de la durée 
La crainte devant la vélocité 
Et sa nudité 
Étrangère 
Le vide du propos 
NOUVELLE 
L'autre 
Le premier 
De la trai.ne sa pureté 
Une 
Toutes les évidences lui sont mystère78 • 
77 Ibid., p. 33. 
78 Anne-Marie Albiach, État, Paris, Mercure de France, 1971, p. 13-14. 
- - -- ---------------
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Dans un de ses carnets de notes qu'il rédigera à partir de 1983, en contrepoint de ses 
œuvres poétiques, Royet-Joumoud précisera cette pensée, notamment à propos de 
Wittgenstein : 
Écrire, c'est être capable de montrer l'anatomie. Il faut aller jusqu'au bout du 
littéral. J'affectionne Aristote et Wittgenstein. J'ai souvent pensé que c'était parce 
que je n'y comprenais rien. Aujourd'hui, je pense que c'est parce que c'est tatillon. 
La minutie me fascine. Si l'on pousse le littéral à l'extrême comme l'a fait 
Wittgenstein, on tombe dans la terreur. Ce qui fait problème c'est la littéralité (et 
non la métaphore). C'est mesurer la langue dans ses unités« minimales» de sens79 . 
Bien que la philosophie négative du Tracta/us marque la différence entre ce qui peut être dit 
et ce qui ne peut qu'être montré, il demeure que pour Wittgenstein, le langage est tout à fait 
apte à correspondre aux faits du monde. Nous ne sommes pas plongés dans l'ignorance et 
surtout, celle-ci ne devient pas le support d'une pratique du langage qui se voit réduite à elle-
même. Autrement dit, Wittgenstein ne pense pas que la part indicible du monde soit source 
de tragique et de terreur liée au non-sens. On peut donc comprendre que pour Royet-
Joumoud, la littéralité est conçue comme un état limite du sens, un investissement 
symbolique minimal vis-à-vis le monde, fondé sur la négativité, et qui entretient une hantise à 
la fois du sursens et du non-sens. Dans ce mince espace, 
[l]e travail d'écriture se concentre sur le trajet d'une inscription toujours lacunaire 
du sujet dans l'espace matériel du livre. Contrairement aux thèses qui fondent le 
langage sur une visée intentionnelle, ce qui est éprouvé dans ces poésies, c'est une 
discontinuité fondamentale, c'est le drame incessamment repris de cette 
discontinuitë0. 
La conception apophatique de la pensée qui est mise en œuvre chez Royet-Joumoud 
s' inscrit plutôt au sein de la tradition de la négativité française- Roland Barthes, Maurice 
Blanchot et surtout Georges Bataille - qui ont une manière de penser la négativité qui se 
conçoit en fonction de la « phobie du sens » et de la frayeur. Mettant en doute toute forme de 
raison, Bataille soutient que la poésie demeure la forme d'expression la plus apte à affronter 
79 Claude Royet-Joumoud, La poésie entière est préposition, op. cit., p. 12-13. 
80 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard : une poésie littérale? », op. cit., p. 314. 
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ce vide. Sa « haine de la poésie81 » vient du fait qu'elle lui reflète toujours l'impossibilité 
d'atteindre le réel, laissant l'auteur dans un état qui fusionne la cruauté et la jubilation. 
Élisabeth Arnould explique à ce titre que 
Bataille n'a cessé de le montrer: les paradoxes et les difficultés du non-savoir sont 
ceux de la poésie et inversement. Le non-savoir n'excède pas la poésie pour en 
réaliser une vérité plus haute. Il l'excède pour éprouver en elle la limite de son 
pauvre possible. Il l' extasie pour qu'apparaisse ce que Rimbaud et Mallarmé 
appelaient déjà l' «impossible» : ce désoeuvrement du penser et du langage qui 
fait la vérité vide de la poésie moderne, celle de tous « ses» non-savoirs82 . 
L'attention accrue accordée à la fois à l'opacité du réel et à celle du langage a souvent 
fait en sorte qu'on cultive, au sein du littéraire, une valeur ontologique négative où 
l'immédiateté du réel révèle sa « cruauté » par son caractère insondable. D'où l'entretien 
d'une «urgence » tragique à son égard qui se reflète notamment par le déploiement de 
thématiques relatives à l'élémentaire et à l'organiciste ainsi que par le tracé d'un espace 
d'action fait de diverses discordances telles la transparence et l'opacité, le concret et 
l'abstrait, l'expression et le silence. Le rninimalisme est à la fois satisfaisant et imposé en 
raison de la mince ligne que se partagent la vivacité d'une expression provisoire et le fait 
d'en avoir trop dit et de tomber dans l'illusion. Le texte de Barthes intitulé «Littérature 
littérale » et consacré à Robbe-Grillet salue 1' entreprise de négativité symbolique du 
romancier, entreprise qui devient emblématique de l'idée d'un« degré zéro» de l'écriture. 
[ o ]n peut dire au contraire que la formalisation du roman, telle que la poursuit 
Robbe-Grillet, n'a de valeur que si elle est radicale, c'est-à-dire si le romancier a le 
courage de postuler tendanciellement un roman sans contenu, du moins pendant 
toute la durée où il désire lever à fond les hypothèques du psychologisme 
bourgeois : une interprétation métaphysique ou morale du Voyeur est sans doute 
possible (la critique en a donné la preuve), dans la mesure où l'état zéro de 
l'anecdote libère chez un lecteur trop confiant en lui-même toutes sortes 
d'investissements métaphysiques : il est toujours possible d'occuper la lettre du récit 
81 Premier titre d'un livre qui a été republié sous le titre L'impossible, Paris, Éditions de minuit, 
1962, 188 p. 
82 Arnould, Elisabeth, «La poes1e comme non-savoir» Baltimore, John Hopkins 
University Press, En ligne, http: //muse.jhu.edu.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/journals/mln/vll9/l 
19.4amould.htrnl, p. 2. 
---------
par une spiritualité implicite et de transformer une littérature du pur constat en 
littérature de la protestation ou du cri : par définition, l'une est offerte à l'autre. Pour 
ma part, je crois que ce serait ôter tout intérêt au Voyeur. C'est un livre qui ne peut 
se soutenir que comme exercice absolu de négation, et c'est à ce titre qu'il peut 
prendre place dans cette zone très mince, dans ce vertige rare où la littérature veut 
se détruire sans le pouvoir, et se saisit dans un même mouvement, détruisante et 
détruite83 • 
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Bien qu'antérieur aux balbutiements du poststructuralisme, ce texte de Barthes, comme 
bien d'autres de la même époque, annonce un parti pris pour un sens constamment différé, 
idée qu'un texte comme« poésie et négativité» de Julia Kristeva mettra de l'avant en tentant 
de faire reconnaître, en convoquant notamment Mallarmé, que 1' être trouve son fondement 
dans le non-être. On pourrait dire, comme le conçoit l'écrivain Frédéric Léal, que cette 
attitude peut correspondre à «une phobie du sens qui est un peu la griffe de la poésie 
contemporaine84 », qui a mené cette dernière à investir un appareil symbolique lié à 
l'impossible. Cette écriture en négatif, qui se voulait sans écho, a légitimement tenté 
d'évincer plusieurs marques métaphysiques de la poésie, qui en était particulièrement 
affectée de diverses façons. Mais si cette écriture se tient en retrait du réel, elle en est 
également en reste; ce reste semble impliquer une certaine carence ontologique par rapport à 
laquelle se définit l'approche du réel, qui se conçoit dès lors selon une dépendance causale, 
ce qui compromet la singularité convoitée. Ainsi, le piège que la modernité négative tentait 
d'éviter s'est refermé sur elle. 
1.3 La poésie après la poésie 
Depuis les années 90, c'est sous le signe de la synthèse entre la conception de la poésie 
comme «métier d'ignorance» et les valeurs modernistes transgressives propres aux avant-
gardes que Jean-Marie Gleize développe une conception de la «littéralité » en poésie 
française contemporaine. Militant pour un travail poétique continuellement critique envers 
83 Roland Barthes, «Littérature littérale », Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1964. En ligne : 
http://www.ae-lib.org.ua/texts/barthes_essais_critiques_ fr.htrn#07 , consulté le 18 mars 2014. 
84 Frédéric Léal, «Anne, ma chère Anne. Essai de biographique-fiction», dans Anne Parian, 
jonchée. Poésie dure, Paris, Les petits matins, coll. « Les grands soirs », 2008, non paginé. 
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lui-même et envers l'institution poétique, il plaide pour la production de textes singuliers et 
irréductibles à toute définition englobante de la poésie. Pour lui, la poésie n'a « [p]as de 
théorie a priori ou a posteriori, pas de système dogmatisée-dogmatisablé5 ». En ce sens, il 
prône une poésie totalement intransitive, une «poétique inscrite dans le travaillui-même86 ». 
si, selon Alessandro De Francesco, la réflexion de Royet-Joumoud, «contrairement à Gleize 
[ ... ], refuse les prises de position et les approches théoriques discursives87 », les deux 
démarches convergent, d'après le critique, d'une 
façon "radicale" [sur le plan] d'une intenogation cognitive du langage, du désir de 
"percer le réel" avec l'écriture, de l'entreprise de déconstruction des codes, des 
genres et de l'idéologie littéraire, de la réduction des dualismes et des métalangages 
dans le cadre de 1' écriture poétique88 . 
La volonté de Gleize de réduire les explications dualistes et métalangagières le mène à 
penser, à la suite de Clément Rosset89, que «la réalité est sans double». Ce que Gleize 
conçoit comme« post-poésie»« serait littéralement littérale elle voudrait dire ce qu'elle dit 
en le disant en i'ayant dit et la prose en prose comme poésie après la poésie si elle existait 
n'aurait littéralement, proprement, aucun sens que le sens idiot de dire ce qui esë0 ». La 
«post-poésie» devient le nom d'une dynamique où « la poésie est remplacée par le mot 
85 Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité, Paris, Seuil, coll. «Fiction et Cie», 1999, p. 185. 
86 Idem. 
87 Alessandro De Francesco, «Narrations multi-linéaires et épistémologies poétiques chez Jean-Marie 
Gleize et Claude Royet-Journoud »,French Forum, vol. 34, n° 3, automne 2009, p. 11 7. 
88 Idem. 
89 Clément Rosset, Le réel. Traité de l'idiotie, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1977, avant-
propos; Le démon de la tautologie, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1997, p. 11. 
L'« ontologie du réel » que développe Rosset s' inscrit dans un dépassement du tragique qui se réalise 
par son acceptation et par la reconnaissance du caractère indéfinissable du réel. Le double et l' illusion 
sont engendrés lorsque l'on tente d'échapper au tragique en opérant une distance vis-à-vis du réel et 
que l'on tente de définir ce dernier. 
90Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité, op. cit., p. 228. 
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poésie91 ». Ce «slogan» ne va pas sans rappeler celui de Joseph Kosuth, «L'art est la 
définition de l'art». Ce genre de formulation témoigne d'une certaine ambiguïté entre la 
volonté de se défaire des définitions et la suggestion d'une définition autoréférentielle et 
tautologique qui suggère que l'art ou la poésie ne peut prendre sens qu'en se référant 
nécessairement aux autres productions artistiques ou poétiques. Cette façon de voir s'inscrit 
dans une théorie institutionnelle de l'art qui est une autre forme d'ontologie dont le critère du 
sens repose sur ce que les choses sont, plutôt que sur ce qu 'elles/ont. 
Parce qu'elle doit toujours se remettre en question, la poésie procède alors d'une 
négation : «Non. Dire non, répondre non./Dire que la poésie, non ./Répondre que non. 
Répondre je ne veux pas92 ».Du même coup, il n'y a rien qui constitue un plus grand désir: 
«écrire ne résulte pas[ ... ] d'une décision. Le "parti pris" ne nous donne pas le réel. [ ... ] [S]i 
elle a affaire au réel, la poésie est l'irréalisable93 ». Adoptant un mouvement dialectique 
négatif infini, la poésie actualise une permanente autocontradiction d'après laquelle les 
sorties répétées hors de ses limites témoignent d'une crise d'identité qui est toujours rejouée. 
Parce qu'elles se veulent irréductibles à des lois génériques ou à des propriétés intrinsèques, 
les productions «post-poétiques » sont les seules manifestations qui puissent honorer la 
nécessité de la poésie, nécessité évidente, mais tout de même énigmatique, car le désir de 
créer est tout aussi fort que celui de saboter. Malgré ce mouvement négatif incessant, Gleize 
ne peut pas penser, et ceci s' avère paradoxal, la littéralité hors de toute filiation littéraire. 
Ainsi, il tente de démontrer que la littéralité est inhérente à la poésie depuis l'avènement de la 
modernité. Dans A noir, notamment, il décrit 
la continuité du fait littéral depuis, paradoxalement, le premier romantisme français. 
Elle est sur quoi achoppe la motivation subjective du langage qui est l'utopie 
linguistique de cette poésie. [ .. . ] Ainsi, le littéral, sans constituer un mode littéraire 
91 Christophe Hanna, «Assez vu ! » in Jean-Marie Gleize, Sorties, Paris, Questions théoriques, 2009, 
p. 8. 
92 Jean-Marie Gleize, Le principe de nudité intégrale. Manifestes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie», 
1995, p. 85 . 
93 Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité, op. cit., p. 14. 
institué, indique une sene de pratiques d'écriture qui peuvent être considérées 
comme autant de négations d'une détermination historique du lyrisme94 • 
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Plus qu'une simple critique du lyrisme, l'entreprise de Gleize s'attarde à une panoplie de 
démarches provenant d'horizons divers qui se sont efforcées de transgresser les illusions et 
les dédoublements pour tenter d'accéder le plus directement possible au réel. On peut dire en 
ce sens que Gleize a dressé une généalogie de la crise poétique : 
pour n'importe quet poète (de Lamartine à Claude Royet-Journoud), «la» poésie 
n'existe pas, elle est sans définition. Témoin donc de ce malaise .. . Témoin actif, 
parce que résistant: au bruit par le silence qu'il introduit dans la parole, et au 
silence (qu'on nous impose) par la réinvention de la langue, ou d'une langue, ou de 
langue dans la langue, par la proposition d'une langue vivante contre la langue 
morte. [ . . . ] On peut risquer ceci : la poésie (en cela inacceptable, par définition 
subversive et scandaleuse) serait une pratique tendant à effacer les images, à les 
traverser (vers la réalité) , une façon de chercher une langue immédiate [ ... ] une 
relation immédiate au réel. Une façon en somme de lutter contre la censure, les 
censures95 • 
Parce qu'il est constamment plongé dans la crise d'identité de la poésie, « le poète est 
seul, radicalement seul; l 'œuvre ne saurait se constituer autrement qu'à tous risques96 ». Cette 
remarque aux accents quelque peu «périlleux» et « tragiques » rappelle Royet-Journoud 
lorsqu'il affirme que le littéral nous fait tomber dans la terreur. Mais cette terreur et cette 
crise ne concernent pas uniquement la question de la poésie. Gleize précise qu 'elle concerne 
avant tout la question du sens et du réel. Dans A noir, Gleize affirme que 
le lecteur [ . .. ] aura peut -être le sentiment que la poésie contemporaine, tout 
occupée à s'exercer, à s'engendrer elle-même,[ ... ] à s'autoanalyser, ou au contraire 
à se nier, à se retourner activement contre elle-même, [ ... ] s'est détournée 
d'interrogations fondamentales auxquelles ont la croyait attachée. Il n'en est rien, 
évidemment. Ce que nous nommons crise ne saurait être simplement pensée en 
termes sociologiques ou "techniques", elle concerne, antérieurement, pourrait-on 
94 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard : une poésie littérale? », loc. cit. , 310-311. 
95 Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité, op. cit., p. 157-158. 
96 Ibid., p. 179. 
dire, la question (insoluble) du rapport au sens, au Sens, au monde, à la réalité, au 
Réel, et la capacité du langage à dire ce réel, à l'atteindre, à l'évoquer97 . 
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On peut donc comprendre que selon Gleize, c' est le caractère insoluble du sens qui devient la 
condition du travail poétique, mais qui à la fois le force à se résigner à la négation, à se 
replier et à trouver sa justification en lui-même, car« ce qui se passe est sans nom. [ ... ] 1. La 
poésie n'arrange rien. 2. Elle ne consiste pas à reproduire le réel, mais à se rendre à lui, à 
rendre réel. 3. Cela est impossible, interminable, inachevable, nécessaire98 ». Or, malgré son 
vœu d'entretenir une relation au réel fondée sur l'idiotie et la singularité, la façon de 
concevoir le réel comme objet hors d'atteinte perpétue une conception duelle et 
correspondantiste du sens qui n'échappe pas au dédoublement métaphysique. Dans Le 
principe de nudité intégrale, Gleize affirme que le réel est une « forme sans définition, mais 
je peux la voir, dit-il, entre d'autres formes que j'appelle desformes limites.[ . .. ] Il y a donc 
des formes réelles sans définition et des formes limites ou "fictives"99 ». Si ces formes sont 
limites, c'est qu'elles indiquent un rapprochement du réel sans que ce dernier se laisse saisir, 
laissant un texte qui ne peut qu'être confronté à lui-même et qui nous laisse dans l'ignorance. 
Puisque selon Gleize et Royet-Joumoud le réel et la poésie ne pourront jamais se rencontrer, 
la poésie ne dispose que de cette ignorance pour se déployer, comme autant de 
recommencements: «Avant, l'espace n'est rien d'autre que cette boule noire qui est une 
phrase. L'espace est comme une phrase sans aucun mot, le noir d'une phrase repliée sur elle-
même, réduite à elle-même. Le noir lui-même au début 100 ». 
C'est suivant des considérations semblables que Claude Royet-Joumoud affirme qu' : 
« [i]l n'y a rien d'étonnant à ce qu['on] ne puisse jamais expliquer la poésie que par elle-
même, autrement dit à ce qu['on] ne puisse pas /'expliquer(Pseudo-Wittgenstein) 101». Il pose 
97 Ibid., p. 118. 
98 Ibid., quatrième de couverture. 
99 Jean-Marie Gleize, Le principe de nudité intégrale. Manifestes, op. cit., p. 25 . 
100 Ibid., p. 17. 
101 Claude Royet-Joumoud, La poésie entière est préposition, op. cit. , p. 22. Royet-Journoud souligne. 
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là le problème de la validité du statut autoréférentiel ou « tautologique » de la poésie ainsi 
que la difficulté conceptuelle qu'impose la supposition de son objet, de son extension. Mais 
cette conception ne souffre-t-elle pas d'un paradoxe important? Ne cultive-t-on pas une 
forme d'inconséquence à penser la poésie comme « métier d'ignorance »? En effet, 
l'ignorance ne constitue-t-elle pas la posture privilégiée et le savoir spécifique de l'activité 
poétique ou autrement dit sa définition? L' « objectification » ou la réification du réel, 
n'implique-t-il pas un dédoublement qui va à l'encontre d'une pensée de la littéralité? En 
effet, cette conception du sens comme entité insondable et la reconnaissance de l'ineffable a 
pour effet de dissocier le sens de 1' expression. Cette conception de la littéralité indique un 
état auquel il faudrait se résoudre comme s'il était la seule condition possible de pratique de 
la poésie. La poésie ne s'expliquerait pas non pas parce qu 'elle se suffit, mais par dépit, parce 
que nous n'avons pas les moyens de l'expliquer. On pourrait dire que s'il ne revient pas à la 
poésie de dévoiler une dimension particulière des choses ou de désigner un contenu exclusif, 
il reste difficile d'admettre que la poésie parle exclusivement d'elle-même, qu'elle est son 
propre objet. L'adoption de ces ambitions essentialistes conduit inévitablement à l'élection de 
ce qu'Hocquard nomme des «valeurs refuges». L'investissement de ces lieux communs ne 
peut qu'alimenter la croyance en un régime d'outils linguistiques ou en des régions de la 
pensée plus vertueuses et précieuses qui entretiennent un rapport spécial au réel. On retrouve 
dans ces questions une des apories majeures d'une ontologie négative : Ne pouvant jongler 
avec nulle autre alternative que l'existence ou l'inexistence du «Sens», cette forme de 
pensée ne peut se dessiner qu'en fonction d'une crise perpétuelle à l'égard d'un réel 
inatteignable et instaure, sans doute bien malgré elle, un rapport complaisant au monde et au 
langage. C'est d'ailleurs le constat qu' Alferi et Cadiot font à 1' égard de la poésie conçue 
comme« métier d'ignorance » et marquée par un désir du réel perpétuellement inassouvi. Ils 
perçoivent dans cette approche un reflux métaphysique : 
On a été impressionné comme d'autres par la méthode de la «contrariété» de 
Blanchot: [ .. . ] Technique de la fuite théorique en temps réel ou de l'éternel 
remords : ni ceci/ni cela. Une politique du pire. Dommage que des disciples trop 
pieux aient confondu cette méthode avec une thématique poétique. Les poètes n 'y 
ont souvent gagné qu'un surcroît de métaphysique ordinaire. (À mettre au chapitre 
«La poésie comme farce de la pensée») (ML, 4). 
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C'est dans un même esprit que Jérôme Mauche remarque les limites d'une tradition poétique 
qui se définit sur la négativité et l'auto-dépassement: 
du point de vue historique, post-poésie incluse, la poésie fonctionne en effet comme 
une critique de la poésie [ .. . ] s'efforçant d'obtenir plus ou moins, en en réclamant 
son dépassement, voire en le supposant, dans une stratégie qui pourrait avoir avec 
celle de la métaphysique. Il est à craindre qu 'on ne fasse qu 'emichir encore les 
archives de la poésie et par là consolider les suppositions métaphysiques, ou 
espérées, qui les étayent (WA). 
1.4 Une autre négativité? 
Il ne s'agit pas de nier qu'il y ait des difficultés issues d'un questionnement sur le sens. 
En effet, certains problèmes conceptuels sont diversement marqués dans les œuvres de 
Mauche et d'Alferi, de même que chez Hocquard, et ce d'une manière plus inquiète dans les 
premiers textes de ce dernier, qui traitent fréquemment de la réminiscence d'un apprentissage 
pénible de la « grammaire préréglée » : 
J'ai appris, trop tôt, à lire et à écrire à l' aide d'un alphabet mobile dont le dessus des 
lettres découpées dans du carton fort était peint en rouge vernissé. D 'une lettre à 
l'autre le rouge n'était pas exactement le même. [ ... ] J'apprenais la forme de 
chaque lettre en promenant mon index sur la surface lisse du modèle. Puis j 'en 
reproduisais le tracé sur des pages de cahier, par lignes aussi régulières que 
possible. [ ... ] Le matin il y avait la plage. Je courais au bord de l'eau afin de 
ramasser pour les rejeter à la mer s'ils étaient encore vivants de menus poissons que 
le reflux de la marée avait surpris et qui se trouvaient prisonniers dans les rides du 
sable [ ... ]. De l'association quotidiennement répétée des poissons mourants et de 
1' alphabet rouge de mon apprentissage, j ' ai retenu ceci : que sous 1 'allure de sens 
qu'il charrie pour conjurer une oppressante menace un mot, un texte, un livre 
seraient toujours d' abord un assemblage de lettres, ce qui traduit assez bien le 
passage latin de littera en litterae d'où littérature dérive. (JD, 55, 56, 57) 
Ce souvenir rend compte d'un sens esthétique précoce, mais non moins marqué, se 
manifestant par l 'aptitude à relayer certains aspects de l' alphabet et des poissons, liens que 
rien n'appelle a priori, mais qui montrent une aptitude à jongler avec les concepts et à forger 
un «style de pensée». Mais cette part de l'apprentissage qui est empreinte d'un esprit 
ludique se voit ombrée par une autre facette de l' éducation plus contraignante, relevant de 
l'inculcation de notions normatives et procédant de la répétition et de la reproduction. Pour 
Hocquard, ces exercices récurrents ont été corrélatifs du moment où il eut à intégrer 1' idée 
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que le langage était lui-même de nature reproductive. Les mots «traitaient de choses 
étrangères au lieu, et le monde auquel ils renvoyaient avait cessé d'exister. Un tissu de 
simulacres et d'images. Des ombres au sens où le mot désigne "l'apparence des corps dans la 
mort" » (Ibid, 68) : 
Quelle écriture, si neutre ou si parée soit-elle, ne comporte-t-elle pas la marque de 
cet écart originel entre «la désignation et l'ordre muet»? Et quand nous voyons, 
sous des prétextes divers, tant d'écrivains revenir rôder autour de leur enfance, 
n'est-on pas fondé à se demander si, en définitive, ce n'est pas à la recherche 
troublante de cette déchirure originelle que la langue a soudée mais qu'elle ne 
parvient jamais à masquer tout à fait sous les voiles du sens. (PT, 135-138) 
Mais la réaction à l'égard de ces malaises ne se fait pas, comme le pensait déjà Francis 
Ponge, sous le signe du tragique, mais davantage sous celui du« bonheur de l'expression ». 
C'est à partir de la fin des années 1980 qu'on voit poindre plus explicitement chez Hocquard 
les conditions d'une écriture littérale, plus particulièrement dans Le cap de Bon-Espérance. 
C'est dans ce livre que l'on sent qu'Hocquard a véritablement« franchi son Rubicon » (MH, 
449). Évoquant le lieu où se déroule une investigation sur les rapports complexes qui se 
tissent entre le langage et un environnement d'action, Comme d'autres de ces livres - Une 
journée dans le détroit, Le voyage à Reykjavik, Le consul d'Islande ou ma haie- ce livre 
rappelle que l ' investigation d'Hocquard porte plus généralement sur les frontières du sens et 
sur la mise au point de manières d'aménager la pensée qui se voient débarrassées de toute 
illusion ainsi que des sentiments de manque et de nostalgie : 
Maintenant, ouvrez le livre. Ouvrez-le au hasard et tenez-le devant les yeux 
comme un fruit. À présent, souriez! Aucun lapin ne sortira d'aucun chapeau. Ni 
résignation ni, mélancolie. 
La fin est proche. Mais bien qu' elle soit inscrite dans le commencement, nous 
ignorons ce qu 'elle sera. Nous tenons là, je crois, une situation intéressante. 
Nous ne savons pas ce que sera la fin, mais nous pouvons vous garantir qu 'elle 
fera l 'objet d'un compte-rendu très littéral. Je vous l'ai dit : tenez le livre ouvert 
devant vos yeux comme un miroir. (CB, 37) 
Or, plutôt que de perdre toute confiance en nos ressources symboliques et de cultiver des 
regrets, il demeure préférable de se demander si ces difficultés ne relèvent pas de la manière 
dont on conçoit le rapport entre le langage et le monde, du rôle que l'on attribue au langage, 
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mais aussi des attentes démesurées que l'on a envers lui. Cette attention accrue envers les 
poncifs poétiques, les mythologies du sens et envers toute forme de dogmatisme aiguilleront 
Hocquard sur certaines contrariétés associées à la modernité négative. L'auteur la 
soupçonnera de couver à nouveau un discours affecté et de redevenir un club de poètes et de 
penseurs professionnels. Sans viser d'auteurs particuliers, et s'incluant sans doute lui-même 
dans sa critique, Hocquard fait état du processus de re-poétisation qu 'a subi la modernité 
négative : 
Que cette poésie - ou ces poésies - sans écoles se soient brusquement mises à 
faire école [ ... ], que ces écritures sans modèles soient devenues des modèles pour 
d 'autres, voilà qui, sans surprendre vraiment, n'est pas moins de nature à provoquer 
un certain malaise et à susciter de nouvelles interrogations. La modernité 
négative ne risque-t-elle pas d 'engendrer à son tour un système de valeurs 
légitimantes tel que l'avait été autrefois la croyance au progrès, au sens de 
1 'histoire, etc. Comment des notions comme celles de manque, de défaut, 
d'absence, d'impossible, prises naguère à la lettre, en arrivent-elles à se transformer 
en clichés rhétoriques? Les inventions formelles en jeux esthétiques? Comment la 
biscotte sans beurre se met-elle à dégouliner à nouveau de nostalgie, d'émotion, de 
souffrance, bref de psychologisme, de complaisance et de narcissisme? Cela semble 
montrer en tout cas que sans une certaine vigilance extrême, le vieil accent revient 
toujours au galop, que la machine poétique tend à s'encrasser rapidement, à se 
remétaphoriser sous les apparences mêmes de la rigueur, à refaire littérature. Oui, 
mais voilà, comment y échapper? (MH, 27 [Hocquard souligne]) 
La solution qu'il entrevoit n'est pas de l'ordre d'une radicalisation de l'attitude négative et 
d'un renoncement tragique, façon de penser à laquelle l'historicisme romantique et les 
discours sur la fin nous ont habitués ; il ne sera pas atteint du « syndrome de Bartleby » et 
n 'adhèrera ni au mythe rimbaldien, ni à la manière progressiste, mais néanmoins 
institutionnelle dont la critique contemporaine comprend la déclaration de Denis Roche « la 
poésie est inadmissible, d 'ailleurs elle n 'existe pas 102 ».Ces deux mythes du refus ont servi à 
102 Un examen de la pratique de Denis Roche permet rapidement de nuancer la radicalité négative 
d'une telle affirmation. Bien que son écriture se défie totalement des codes poétiques, il n'est pas clair 
que l'écriture expérimentale de Roche n'est pas motivée par un désenchantement par rapport au réel, 
mais plutôt par un goût positif pour l'exercice jubilatoire de l'expression, qui lui vient notamment de 
Francis Ponge et d'Ezra Pound. Hocquard reprendra plusieurs filons d'abord exploités par Roche, dont 
l' intérêt pour la poésie américaine, l'étude des rapports entre écriture et photographie, l' importance de 
la notion de surface et une conception opératoire de l'écriture. Une des différences réside dans le fait 
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faire perdurer un état de désenchantement associé à la promesse de sens non honorée par la 
· poésie et l'art en général, sentiment qui a caractérisé une bonne partie de l'esthétique 
moderne et contemporaine française. Ces réactions négatives vis-à-vis de ce que ces acteurs 
conçoivent alors comme un défilement perpétuel du réel résulte ici en une dévaluation 
drastique de l'activité poétique, dévaluation conséquente de son incapacité à combler un 
besoin ontologique et de sa propension à leurrer. Cette« culture de la désillusion » aura ainsi 
endossé l'idée de l'existence d'·un rapport intime et privilégié entre l'art et le dévoilement du 
réel. Malgré son constat de perte des valeurs, elle aura également servi à l'élaboration d'une 
autonomisation aggravée de l'art dont la tendance élitiste, privative et relativiste a su mettre 
les productions à l'abri de tout critère et de tout jugement pour continuellement être apte à se 
défiler et prendre ainsi la mesure d'un réel insaisissable. En pensant répudier la poésie et 
l'art, cette posture s'est au contraire vu prêter serment à la noblesse qu'elle rejetait. 
Comme il le remarquait à propos de Marcelin Pleynet, Hocquard semble lui-même 
prendre ses distances avec« la tradition négative des écrits contemporains les plus pertinents 
sur la poésie (Georges Bataille, Roger Caillois, Bernard Noël, Denis Roche, etc.)» (PT, 180). 
Sans dire qu'il pense que ces auteurs appartiennent à une mouvance commune, on peut 
affirmer qu'Hocquard n'est manifestement pas convaincu par l'hypothèse de la perte du réel 
et de la pertinence d'entretenir une manière d'être empreinte d'inquiétude, de désolation, de 
cynisme et qui, dans certains cas, engage à une poétique de la déchéance qui transpire 
l'affectation. Délégitimant une posture négative radicale, Hocquard ne fait pas table rase des 
pratiques poétiques et littéraires; le nombre d'auteurs dont il fait mention en témoigne. Cela 
ne le conduira donc pas à fournir des efforts pour refonder le savoir poétique ou littéraire sur 
de nouvelles valeurs. C'est notamment la lecture de Clément Rosset qui le détournera d'une 
ontologie négative comme «phobie du sens » et qui l'incitera à exploiter le versant 
jubilatoire et moins tragique qu'une approche négative autorise : 
que, tandis que les « dépôts de savoirs et de techniques » de Roche font preuve de vitesse, Hocquard en 
offre une version idiote et apathique. 
Ma première rencontre avec 1 'œuvre de Clément Rosset remonte à 1' époque de 
Logique du pire. La logique de ce traité affirmateur de hasard, insolite, insolent et 
drôle, qui me fit notamment redécouvrir Lucrèce, eut sur moi un effet aussi 
déterminant que sur d'autres, les écrits de Bataille ou de Maurice Blanchot (PT, 
185). 
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En 1982, Hocquard a d'ailleurs consacré un texte à propos de l'Objet singulier de Rosset 
dont il signale l'esprit négatif qui animait, d'une certaine façon, sa propre production et celle 
de la modernité négative: 
L'Objet singulier est le dernier en date des trois livres que Clément Rosset a 
consacrés à sa réflexion sur le réel. La pensée du double, qui animait les deux essais 
précédents, aboutit ici à une ontologie du réel, ontologie négative (au sens où l'on 
parle de théologie négative) puisque le réel, étant singulier, incomparable, ne saurait 
être décrit ou identifié et qu'il ne peut «irradier» qu'à la faveur de la disparition 
des doubles; ou qu'en leur absence (PT, 186). 
Parce que tenter de définir le réel c'est inévitablement le rater en raison du dédoublement 
qu'un tel acte implique, Rosset est amené à émettre certains principes : 
[P]lus un objet est réel, plus il est inidentifiable. Ce principe se fonde, d'une part 
sur l'assimilation du réel au singulier, d'autre part sur le caractère non repérable de 
toute singularité (aucune technique ne pouvant réussir à l'identifier). Le second 
principe se dégage aisément du premier, et s'énonce ainsi: plus le sentiment du 
présent est intense, plus il est indescriptible et obscur. [ ... ] Que ceci existe, je le 
reconnais paradoxalement à l'impossibilité soudaine où je suis de dire quel il est103 . 
Un des constats qu'il tire de ces principes est que le «rapport le plus direct de la conscience 
au réel est ainsi un rapport de pure et simple ignorance104 ». On peut, à première vue, penser 
que les propos de Rosset se rapprochent de ceux de Royet-Joumoud et de sa conception de la 
poésie comme« métier d' ignorance» dont on a vu précédemment les implications. Hocquard 
tente d'ailleurs dans son commentaire de l 'ouvrage de Rosset de mesurer à quel point la 
poésie est en mesure d'éviter les doubles et les arrières-mondes, considérant que le matériau 
langagier représente déjà un obstacle à cette tâche, car il est d'emblée soumis à la 
103 Clément Rosset, L'objet singulier, Paris, Éditions de Minuit, coll. «Critique », 1979, p. 33 (Rosset 
souligne). 
104 Ibid., p. 23. 
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représentation du monde et donc à l'engendrement de doubles. Mais la poésie, précise 
Hocquard, «ne s'échange pas non plus totalement à la langue. Elle n'en épouse pas 
exactement les contours. Elle produit dans la langue des figures singulières, figures de langue 
certes, mais cependant non réductibles à des représentations » (PT, 187). La question que se 
pose Hocquard est pertinente, car sans exclure explicitement la poésie d'une posture idiote, 
Rosset ne lui attribue pas non plus de crédibilité particulière, ce qu'il fait, par exemple, à la 
musique en relevant la qualité « autonome » de son langage. Rosset émet par ailleurs des 
réserves à l'égard d'une certaine attitude largement adoptée chez les penseurs français, 
attitude qui a inspiré plusieurs auteurs associés à la modernité négative, à savoir le réel 
comme« objet de désir» motivé par l'absence même du réel, entraînant paradoxalement son 
refus: 
Le désir n'y figure plus en effet (éventuel) du réel, mais un effet exactement 
inverse, effet d'irréel qui délaisse la chose au profit de ses représentations possibles, 
considérées comme seules aptes à solliciter le désir. Cette thèse est soutenue à peu 
près par tous les auteurs que la modernité a reconnus comme des autorités en la 
matière; mentionnons à titre indicatif - et pour nous limiter au domaine 
français - les noms de Baudelaire, Mallarmé, George Bataille, Lacan, Derrida, 
René Girard. Une telle thèse pose en son principe un désaccord exactement 
fondamental puisque[ ... ] c'est la mise hors circuit du réel qui y est appelée à servir 
de fondement au désir, un objet ne pouvant devenir désirable que pour autant qu'il 
échappe à la zone d'attraction de la réalité. Ainsi le désir, loin de manifester un 
intérêt pour le réel, entreprendrait-il plutôt de se placer hors de son orbite, de 
travailler à réduire au maximum tout contact avec lui 105 . 
Rosset a certainement raison d'émettre des réserves envers cette approche qui, bien qu'elle 
tente de préserver la pensée de la représentation et des doubles, demeure dans l'ambiguïté en 
raison de son désir et de sa répulsion simultanés vis-à-vis du réel. Tandis qu 'elle exerce un 
recul par rapport à ce dernier, elle se trouve à lui attribuer, par la négative, un statut 
particulier, reproduisant la structure divisée des théories métaphysiques, lui substituant la 
valeur possible du sens par l ' impossible. Le réel devient l'objet que l 'on préserve de toute 
description positive, par peur de l'entacher par une représentation qu' il n' est pas : 
105 Ibid., p. 43. 
La modernité [ ... ] relègue [le réel] en dehors de toute possibilité d'évocation, le 
tient pour faussaire dès lors qu'il peut être suspecté de se prêter, non seulement à 
une existence éventuelle, mais encore à une possibilité de représentation 
quelconque, quand même celle-ci ne pourrait aboutir à mieux qu'à une simple 
parade d'existence. L'admission au statut de l'autre doit ainsi satisfaire aujourd'hui 
à des conditions notablement plus rétrécies que par le passé: il ne s'agit plus 
seulement de justifier de sa non-existence ou de sa non-possibilité, encore faut-il 
assurer en outre qu'on ne saurait en aucun cas être conçu ou imaginé 106. 
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La façon dont Rosset indique que le réel est relégué au domaine de 1' « autre » montre 
également comment l'« objet du désir» devient aussi un «objet terrifiane 07 » qui implique 
une dimension tragique, perceptible dans la forte dose de pathos qui marque ce genre de 
discours. Le pathos prend la forme d'un déchirement de la parole qui s'exemplifie, d'une 
part, par l'attirance impérieuse envers un appât que l'on sait pourtant factice et, d'autre part, 
par l'énonciation d'un renoncement au sens où tout ne peut finalement qu'être différent de ce 
du réel qui demeure insaisissable. L'absence de croyance en l'unité du sens devient alors 
l'assise d'un scepticisme, qui, dans les cas les plus radicaux, s'exprime par des tentatives de 
transgression empreintes de cynisme. On peut certainement remarquer qu'il y a quelque 
chose d'incongru dans le fait de prétendre ignorer ce qu'est le réel tout en affirmant qu'il est 
indéfinissable. Savoir que l'on rate inévitablement le réel n'implique-t-il pas un critère sur 
lequel on puisse s'appuyer, que l'on ait connaissance de ce que l'on rate? Autrement dit, 
postuler le caractère innommable du réel semble déjà en dire beaucoup sur ce qu'il est. 
Si Hocquard dégage une dimension négative dans la pensée de Rosset, ce dernier ne 
cède toutefois pas à cette conception différentielle et affectée du réel. Selon le philosophe, le 
réel est tout à fait immanent, fidèle à lui-même, idiot et ne suppose aucun reste, aucune part 
« autre » : « [U]n des mystères attachés à la condition humaine, est la définition de sa folie 
essentielle, que le domaine de l'inexistant ait presque toujours la part plus belle par rapport 
au domaine de l'existant108 ». C'est justement en raison de son immédiateté, de sa trop grande 
106 Ibid., p. 48. 
107 Ibid., p. 37. 
108 Clément Rosset, cité par Jacques Bouveresse, Le philosophe et le réel, Paris, Hachette, coll. 
« Littératures », 1998, p. 36. 
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proximité que le réel s'avère impossible voire, inutile à décrire. À cet égard, Rosset aura 
recours à la tautologie (A est A109) pour en formuler le caractère irréductiblement singulier: 
[1]1 est vain de demander à la philosophie une autre et plus précise définition du mot 
« réel », puisque celui-ci ne peut être défini que par son fait même d' être réel, ce 
qui constitue certes une sorte de définition, mais une définition qui, si elle est 
recevable et la seule à 1' être est également tellement « minimaliste » (et aussi 
nominaliste puisqu'associant l'idée de réalité à celle de singularité, à l'instar des 
nomïnalistes médiévaux) qu'elle ne peut que décevoir ceux qui attendraient d'une 
définition du réel un supplément d ' information philosophique110• 
Il semble toutefois que cette conception tautologique ne va pas sans poser de problèmes. En 
effet, bien que Rosset distingue une ignorance jubilatoire du réel, causée par le caractère 
indiscernable, invisible'" , mais néanmoins immanent de ce dernier, d'une ignorance tragique 
fondée sur le principe d'une saisie impossible, il n' en demeure pas moins qu ' il entérine 
également une conception ontologique et identitaire du réel, lequel prend la forme d'une 
entité, d'un objet singulier dont la manifestation (ou plutôt la non-manifestation; le réel est là, 
mais il n'est pas là) ne peut s' actualiser que sous le signe d'une dynamique accusative, telle 
un complément d'objet direct. Mais, parce que le réel doit être immunisé contre toute 
tentative de représentation, cela ne nous laisse d'autre choix que de le concevoir comme un 
objet indépendant du langage et indépendant des actions qui permettent justement de 
concevoir quelque chose comme le « réel ». Ce statut' « objectal » conduit en outre Rosset à 
en proposer une définition qui, bien qu ' elle se réclame du minimalisme et convoque la 
multiplicité et l'irréductibilité des singularités, expose les conditions nécessaires d 'une saisie 
du réel et demeure à ce titre générale et explicative. Or, malgré sa critique tout à fait 
109 Il adopte cette formule suite à ce qu 'Heidegger a affirmé à propos du principe d' identité : « [L]a 
formule courante du principe d' identité (A=A) voile précisément ce que le principe voudrait dire, à 
savoir que A est A, en d'autres termes que tout A est lui-même le même» (Martin Heidegger, 
Questions 1, Paris, Gallimard, 1968, p. 258). 
11
° Clément Rosset, Le démon de la tautologie suivi de Cinq petites pièces morales, Paris, Éditions de 
Minuit, coll. « Paradoxe », 1997, p. 34. 
111 Rosset explique que« le réel est là et a toujours été là, là où les hommes s'entretuent apparemment 
à son propos quoique en fait hors de tout propos, puisque la réalité à laquelle ils participent leur 
demeure à jamais invisible» (Clément Rosset, L 'objet singulier, op. cit., p. 15). 
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pertinente d'une conception affectée du réel marquée par l'impossible, Rosset perpétue tout 
de même l'idée qui veut que le réel soit une entité distincte ainsi qu 'un gage d'authenticité et 
de vérité, laissant ainsi la porte ouverte, malgré une revendication d' allégresse, à 
l'affectation. Qui plus est, la particularité de ce principe de réalité se profile à travers 
l'élection de moyens distinctifs, comme la «terreur» ou le «comique», qui seraient plus 
aptes que d'autres à tracer la voie du réel. C'est par la voie d'une ontologie négative, à travers 
une tension entre le réel et l'irréel que certains dédoublements parviennent à 
présenter le réel en tant que non représentable. Mettant en échec la représentation 
du réel, le double est une voie d 'accès privilégiée au sentiment du réel, on peut 
même dire à la pensée du réel dès lors que l' on définit celle-ci, et apparemment 
avec raison, comme la prise en considération de son caractère précisément 
impensable. Le privilège du double est de poser de la manière la plus aiguë la 
question du réel, de la réalité de ce qu'on se représente comme le réel: d' en être un 
révélateur, à peu près dans le sens photographique du terme [ ... ]. Ainsi le réel 
vient-il à se révéler par l'intermédiaire du double qui en suggère l'invisible unicité, 
offrant une réplique improbable et inespérée à un objet par nature non 
réfléchissant 11 2. 
Cette référence à la photographie peut sembler surprenante compte tenu du fait qu'elle est 
généralement considérée comme une des manifestations les plus propices à dédoubler le réel. 
C'est d'ailleurs ce que Rosset soutiendra quelques années plus tard: « la photographie, 
comme le voyeurisme et le cinéma, échoue à rien saisir. Si tout bouge il est impossible de 
rien attraper, ou plutôt impossible de rien saisir tel quel, de rien saisir sans le changer11 3 ». 
Mais Rosset n'offre ici qu'une autre version de l'approche indexicale de l'usage 
photographique, ce qui montre toute la difficulté qu'ont ses thèses, aussi négatives et 
minimalistes qu'elles soient, à se défaire des conséquences du modèle de pensée 
représentationaliste et correspondantiste. 
S' il est stimulé par les écrits de Rosset et qu'il est préoccupé par des questions 
similaires, Hocquard ne tirera pas les mêmes conséquences que le philosophe à propos du 
11 2 Ibid. , p. 16. 
113 Clément Rosset, Fantasmagories suivi de Le réel, l'imaginaire et l 'illusoire, Paris, Éditions de 
Minuit, coll. «Paradoxe», 2006, p. 45 . 
52 
statut de la négativité, de l'idiotie et de la tautologie. Ce qu'Hocquard appelle la «visée 
tautologique » « propose [ . . . ] un rapport tout à fait singulier, d 'une extrême précision, non 
pas de représentation, mais d'expérience. [ ... ]L'énoncé n'explique rien et en même temps il 
dit tout» (EV). L'expérience dont il fait mention est, plus précisément une expérience de 
langage selon laquelle la tautologie, la négativité et l'idiotie procèdent d'une «visée 
performative» (EV) qu'Hocquard rattache aux recherches de Wittgenstein sur le langage 
ordinaire et, dans une moindre mesure, à celle de John L. Austin, pour qui le langage ne sert 
plus qu'à nommer et à identifier des éléments préexistants du monde, mais participe 
pleinement à la constitution du monde. À ce sujet, Rosset offre une curieuse, pour ne pas dire 
mauvaise, lecture des performatifs d'Austin, qu'il comprend coillme une manifestation de 
l'autosuffisance du langage (il fait le lien entre les performatifs et le structuralisme), et 
comme un phénomène narcissique qui donne préséance à la représentation et qui ignore la 
singularité du réel. Le langage y deviendrait un outil fondateur qui confondrait les mots et les 
choses. Il semble d'une part que Rosset ait ignoré la critique émise par la philosophie 
analytique envers la conception traditionnelle de la référence comme «objet ». D'autre part, 
il affiche encore son parti pris pour une approche correspondantiste et causale en réduisant 
l'interactionnisme ou les relations internes et contextuelles entre le langage et le monde à une 
fusion entre ce qu 'il considère être deux entités distinctes : 
Il en va ici comme de ces verbes "performatifs" dont parlent certains linguistes, 
dans lesquels le Verbe se confond avec l'Acte puisqu'ils ont le privilège 
d'accomplir la chose par le seul fait de la dire[ ... ]. Le mot y tient lieu de la chose, 
la constitue en la disant (on remarquera d'ai lleurs que ces cas d'actions dites et 
accomplies par un même acte ou un même verbe, "performatif', se recommande à 
l'attention par leur caractère fantasmatique, c'est-à-dire éminemment 
"représentatif': les faits de jurer, de baptiser [ ... ] se passent aisément d'une 
référence extérieure, proprement "agie", puisqu' ils consistent en représentations 
indifférentes par définition à toute garantie ou information, de la part du réel114• 
Ne remédiant pas à la fonction référentielle, une conception du langage comme «visée 
performative» implique une aptitude à engendrer un nombre indéfini d'usages qui 
modélisent une multitude de contextes d'action. L'excercice du langage fait partie intégrante 
11 4 Clément Rosset, Le réel. Traité de l 'idiotie, op. cit., p. 110-111 . 
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de l'institution de pratiques - notre forme de vie» qui, à elles seules, constituent un lot de 
références et de justifications sur lesquelles s'appuyer pour produire et comprendre différents 
«jeux de langage». Cette façon de voir petmet d'exclure la nécessité de postuler l'existence 
d'entité extérieure comme le «réel» pour s'orienter dans le langage et dans le monde. 
Comme Antonia Soulez le suggère, 
[ c ]ontextualiser le sens en le faisant dépendre du site des formes de vie [ .. . ] est la 
façon frappante et sans doute unique dont Wittgenstein nous enjoint de rejoindre ce 
qu'il entend par le réel, ce réel que par ailleurs l'on ne désigne ni ne saisit et dont 
on ne peut faire la théorie. Par là, le contexte contribue à déproblématiser la 
question de 1' ancrage dans le réel en le rendant d'emblée effectif. [ ... ] La notion de 
contexte est là pour le dire, sans autre force de procès, que le réel n'est pas un objet 
de recherche dont il faille s'assurer la préexistence 11 5. 
Pour Wittgenstein, si le réel ne se désigne pas, n'est pas saisissable et ne peut être l'objet 
d'une théorie, ce n'est pas parce qu'il est innommable et qu'il nous échappe, mais bien parce 
qu'il devient inutile de chercher à réunir toutes ses manifestations sous un vocable général. 
Autrement dit, la question du réel comme objet de connaissance lui est tout à fait indifférente. 
Une des conséquences de cette façon de voir est que nous ne sommes plus appelés à 
choisir entre l'acceptation de la référence au monde comme condamnation à la représentation 
mimétique ou le refus de la représentation comme postulat de l'autoréférentialité du langage. 
Même si ces deux alternatives semblent de prime abord s'opposer, et que l'autoréférentialité 
incarnait, à une certaine époque, le dépassement de la condition métaphysique de la mimesis 
et la garante d'un sens singulier, d'un sens propre, ces deux façons de concevoir la manière 
dont opèrent les signes souffrent néanmoins d'une même attente envers l'unité et l'identité 
dont découlent le plus souvent l'affection, l ' inquiétude et le pathos qui occupent l'expression. 
Une esthétique de l'entre-deux contribue du même coup à rendre plus modulables des 
concepts comme ceux de ressemblance et de différence, qui n'opèrent plus comme des 
catégories générales, en amont de toutes les situations. En mettant au point cette approche, 
Hocquard parvient à prendre ses distances vis-à-vis de la tradition de 1' « ontologie négative » 
pour plutôt mener une pratique de la négativité située, qui relève de la correction et de la 
11 5 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes. op . cit., p. 32. 
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possibilité de formuler d'hypothétiques manières dont le langage pourrait se comporter. 
L'attention portée à l'usage du langage, à ces différentes modalités d'activations possibles, 
autorise l'invention d'une quantité indéfinie de cas intermédiaires qui invalident l'étroitesse 
du champ d'action que suggèrent les critères des paradigmes représentationnaliste ou 
autoréférentiel. Pour reprendre un exemple fourni par Wittgenstein, ces deux options ne 
consistent qu'à choisir entre le fait d'installer une clôture ou ne pas en avoir, car« "[u]ne 
clôture qui a un trou ne vaut pas mieux que pas de clôture du tout" 11 6 ». «Mais est-ce bien 
vrai? 11 7 »questionne rhétoriquement le philosophe en invalidant cette réflexion qui ne prend 
en compte que les« cas limites». La considération des usages et de l'indétermination qui les 
traverse déleste le langage du poids qu'imposent ces modèles de fonctionnement basés sur le 
principe radical d'identité. La posture autoréférentielle tend à vouloir contrer la transitivité et 
l'illusion à l'œuvre dans la dynamique représentative en y opposant l'intransivité d'une 
proposition ou d'un objet selon laquelle quelque chose ne se rapporte à rien d'autre qu'à lui-
même. La définition d'une chose donnée devient « une chose est ce qu'elle est». À ce 
propos, Wittgenstein remarque ceci: « "[U]ne chose est identique à elle-même". -Il n'y a 
pas de plus bel exemple de proposition inutile, et néanmoins liée à un jeu de la 
représentation. Comme si nous insérions en imagination la chose dans sa forme propre, et 
comme si nous constations qu'elle lui convient 11 8 ». Le philosophe attire ici notre attention 
sur l'égarement que peut constituer une telle proposition si elle est considérée d'un point de 
vue identitaire et ostensif plutôt que grammatical. On considérera qu 'à la ltunière d'une 
pensée des usages contextualisés, dont la considération de la variété de cas supplante toute 
normalisation a priori, il devient évident qu'une chose est ce qu'elle est, voire que cette 
constatation apparaît superflue car elle redouble ce qui a cours. Cela qui ne veut pas dire qu'il 
n'y a pas de régularité dans nos actes, mais que cette régularité ne possède pas de clé 
explicative et n'est pas la source causale des variations. Si Wittgenstein ne plaide pas pour 
une élimination de ce genre de propositions, c'est, comme ille mentionne, parce qu 'elles sont 
116 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques,op. cit. , § 99. 
117 Idem . 
11 8 Ibid. , § 216. 
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liées « à un jeu de la représentation » et qu'elles détiennent une certaine fonction dans 
certaines situations. 
1.5 Airs de famille et « Théories-emballage » 
Dans la préface à l'essai de Gleize, Sorties, Christophe Hanna décrit la conception que 
l'auteur propose de l'histoire poétique : 
Elle n'est pas, pour [Gleize], ce récit fondamental duquel il serait possible 
d'extraire des causalités en série[ .. . ]. Gleize s'en sert plutôt comme d'un réservoir 
de scènes et de postures: tourner ses bras, poser des fragments sur une table[ ... ] Si 
la poésie ne peut plus être conçue comme une production normée d'objets, comme 
une pratique autonome organisée selon ses propres valeurs, elle peut, en revanche, 
se trouver exemplifiée comme une torsion (quai gymnique Rimbaud) ou une 
modalisation (par télescopage : Hocquard, Bérard, 1 'Edgard Poe de Marie Roget) 
voire une dispersion [ . .. ] effectuée sur des positions énonciatives localisées, ou à 
partir d'elles, ou encore, les travaillant de 1' intérieur. La recontextualisation des 
poétologèmes, leur confrontation à l'histoire conduit Gleize à resémantiser ces 
différentes postures en les reliant entre elles, en les réinterprétant sous la forme d 'un 
devenir énonciatif possible [ ... ]. C'est cette opération de réappropriation de 
l'histoire littéraire [ .. . ] que je comprends, pour ma part, comme le remplacement du 
mot poésie par le mot poésie 11 9• 
Bien que Gleize vise tout à fait légitimement à empêcher l'« assujettissement poétique 
de la poésie», et qu'il prône une dé-définition perpétuelle de la poésie, la tendance «post-
poétique » et les « sorties internes » qu'il défend ne vont pas sans rappeler les difficultés 
qu'ont posées diverses tentatives de dé-définitions de l'art dans le contexte d 'une 
reconnaissance de l'invalidité de plus en plus manifeste des critères définitoires établis par 
l'esthétique traditionnelle 120• Comme l ' indique Richard Shusterman, cette nouvelle tendance 
avait établi comme principe que si 
la question de l'évaluation rend toute définition irrémédiablement contestable, alors 
la définition doit se restreindre au sens classificatoire de l' art. Si les œuvres d' art ne 
11 9 Christophe Hanna, « Assez vu! », op. cit., coll. « Forbidden Beach », 2009, p. 12. 
120 Gleize rejoint en ce sens certaines implications que suggèrent les propos de Ad Reinhardt et de 
Joseph Kosuth dans le domaine des arts plastiques. 
semblent posséder en commun aucune propriété spécifique, peut-être l 'essence de 
l'art n'est-elle pas dans les propriétés qu'elles manifestent, mais dans leur procès 
d'engendrement121 • 
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Ce genre de constats généraux souffrent de l'ambiguïté qu'ils sèment en exprimant, 
d'une part, une volonté de se défaire des propriétés essentielles, tout en cédant, d'autre pati, à 
la tentation d'établir un classement régi par une définition autoréférentielle (L'art est la 
définition de l'art; le mot poésie remplace le mot poésie). On contraint alors les œuvres à ne 
prendre leur sens que par rapport aux autres productions d'un champ donné. Ce qui semble 
être une ouverture, une relativisation des critères définitoires et une critique des définitions 
restrictives des pratiques artistiques s'avère en fait être un amalgame de 1 'absolutisme 
romantique et du descriptivisme de la tendance analytique : 
Le romantisme refuse de faire la distinction entre la question de la définition de l'art 
et celle de l'identité des œuvres d'art. Pour lui, une définition de l 'art est d'emblée 
un programme d'une œuvre d'art réussie. [ ... ] La philosophie analytique de l'art 
s'est pour sa part attachée à bien distinguer la description et la prescription (dont 
elle n'a pas à s'occuper) des formes d'objets artistiques et a ainsi pu construire une 
ontologie de l'œuvre d'art. La démarche prescriptive se résorbe et disparaît dans un 
souci de décrire ce qui fait l'identité des œuvres d'art122 • 
La post-poésie adopte une double ontologie : descriptiviste et prescriptiviste ou encore, 
institutionnelle et existentielle. Elle définit les traits qui forment ce qui a été appelé un 
«métier d'ignorance» et rassemble diverses productions sous cette appellation. D'autre part, 
ce «métier d'ignorance» regroupe une pluralité d'avancées vers le réel qui, bien qu'elles 
échouent, se trouvent à montrer la voie particulière que doit emprunter la poésie vers une 
littéralité de plus en plus marquée, qui se conçoit alors comme un état à atteindre. Le préfixe 
«post» suggère par ailleurs l 'adoption d'une dynamique historiciste et de l'auto-
dépassement. Mais cet appel à la sortie ne franchit jamais les frontières que le concept de 
poésie trace au fur et à mesure que sa définition et son institution s'étendent, entretenant ainsi 
121 Richard Shusterman, L'art à l'état vif La pensée pragmatiste et l 'esthétique populaire, Paris, 
Éditions de Minuit, coll.« Le sens commun», 1992, p. 64. 
122 Florent Coste et Thomas Mondémé, «L'ordinaire de la littérature. Des bénéfices pragmatistes dans 
les études littéraires», Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 15, 2008, p. 56. 
57 
une forme de dédoublement et de correspondantisme à l'idée toujours évolutive de la poésie 
comme« objet». 
Pouvant être représenté comme une constellation en expansiOn constante dont les 
éléments constituants entretiennent entre eux de nombreux rapports, ce type de descriptions 
institutionnelles et historiques a eu recours, depuis les années cinquante, à la notion d' «airs 
de famille» développée par Wittgenstein123 . C'est cette avenue que choisit Benjamin 
Bouchard124 dans le cadre d'une critique de la démultiplication de ce que l'auteur appelle des 
«notions paragénériques » et qu'il associe à ce que Genette nomme l' « architexte ». Ainsi, 
«l'ensemble des catégories générales, ou transcendantes - types de discours , modes 
d'énonciation, genre littéraires, etc. - dont relève chaque texte singulier125 » relèveraient 
d'une dimension historique et culturelle plutôt que théorique126 , Bouchard insiste sur la 
nécessité d'exemplifier, c'est-à-dire d'activer, selon certains besoins épistémologiques, 
diverses catégories. Celles-ci ne sont pour ainsi dire pas fournies à 1 'avance. Comme 
Bouchard le précise à partir des propos de Jean-Marie Schaeffer 
les genres sont des catégories hétérogènes. [ ... ] [U]ne mise en relation 
architextuelle est une opération de sélection. Chaque nom de genre n'embrasse 
qu'une partie, plus ou moins grande il est vrai, des éléments du texte les autres 
restent non seulement disponibles pour d'autres caractérisations, mais dans certains 
123 On peut penser plus particulièrement au texte « Le rôle de la théorie en esthétique » de Morris 
Weitz. (Philosophie analytique et esthétique, textes rassemblés et traduits par Danielle Lories, Paris, 
Méridiens Klincksieck, coll. «Esthétique », p. 27-40.) L'auteur y explique que « la théorie esthétique 
est une tentative logiquement vaine de définir ce qui ne peut pas l'être, d'énoncer les propriétés 
nécessaires et suffisantes de ce qui n'a pas de propriétés nécessaires et suffisantes, de concevoir le 
concept d'art comme clos quand son véritable usage révèle et exige son ouverture», p. 31. Il suggère 
plutôt de comprendre le mot« art» d 'après les usages que l'on en fait et de les relier par des airs de 
famille plutôt qu'en en cherchant un trait commun. 
124 Benjamin Bouchard,« Critique des notions paragénériques »Poétique, n° 159, septembre 2009, p. 
359-381. 
125 Ibid., p. 359. Bouchard cite Genette, Palimpseste, Paris, Seuil, coll.« Points», 1982, p. 7. 
126 Cette division entre la sphère historique ou culturelle et la sphère théorique ne va pas du tout de soi 
et annonce même les problèmes dont souffre cet article. Un des principaux est que Bouchard émet une 
critique de l' immuabilité des genres en fondant pourtant son propos sur la dominance de la dynamique 
historique. 
cas, les mêmes traits, combinés différemment ou avec d'autres traits, pourront 
servir à reconnaître des genres différei).ts. [ . . . ] [T]oute œuvre relève d'un nombre 
indéfini de genres, puisqu'elle peut toujours ressembler à une autre œuvre par l'un 
de ses éléments : et cela suffit pour créer un genre127. 
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On peut alors saisir le recours de l'auteur aux «airs de famille » en ce que cette notion 
suppose des contours indéterminés et qu'elle autorise ainsi le chevauchement et 
l'entrecroisement d'une multiplicité de traits. Mais l'usage que fait Bouchard des «airs de 
famille » demeure douteux et nous prive même des avantages qu'ils autorisent en mettant de 
l'avant la vacuité de certaines préoccupations relatives à la catégorisation des choses. Or si 
Bouchard argumente en faveur de la réduction du nombre de notions paragénériques, les 
«airs de famille» semblent plutôt en favoriser la démultiplication, le « nombre d'architextes 
devenant illimité128 ». Mais selon le critique, placée dans une situation d'indétermination que 
les « airs de famille » autorisent, la notion de genre devient apte à accueillir tous les types 
d'architextes possibles, qui deviennent alors des traits d'un genre, ce qui nous évite d'élire de 
nouvelles catégories et d'alourdir inutilement le système d'outils herméneutiques. Selon lui, 
les «airs de famille» permettraient de donner une forme souple à l'histoire de l'institution 
littéraire. L'indétermination et les possibilités de ressemblances qu'elles autorisent y 
deviennent une condition favorable à l'exercice d'une mémoire des textes et d'une adaptation 
aux diverses modifications et innovations que la littérature suggère. C'est d' ailleurs 
à cette seule condition que l'histoire littéraire est possible, c'est-à-dire la capacité à 
voir ou à opérer des évolutions ou des ruptures, qui rendent parfois nécessaire de 
regrouper des œuvres nouvelles en de nouveaux ensembles. [ . . . ] [S]i une œuvre 
n'était pas virtuellement semblable à toutes les autres œuvres passées et à venir, il 
nous serait impossible de percevoir ou d'imaginer de nouvelles configurations de 
traits discursifs, c'est-à-dire de nouveaux genres. [ ... ] J'ai absolument besoin de 
pouvoir relier à des formes générales les textes que je lis pour les rendre 
intelligibles, exactement comme il me faut, pour le comprendre, associer chaque 
acte de parole au système général de la langue. Un concept rigoureusement délimité 
ne permettrait pas d'expliquer cette fonction interprétative du genre129. 
127 Ibid., p. 361. 
128 Idem. 
129 Ibid., p. 363 . 
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Dans un débat sur la nature du fait littéraire, Jean-Jacques Lecercle et Ronald 
Shusterman130 font également intervenir la notion d'« air de famille». Selon le premier, ils 
permettent de se soustraire à un rapport essentialiste à la littérature selon lequel celle-ci serait 
envisagée comme «expression éternelle de traits valorisés de la nature humaine 13 1 ». Parce 
qu'ils autorisent le chevauchement d'une quantité d'objets et de «jeux de langage» 
disparates, le modèle des « airs de famille » contribuerait, selon Lecercle, à reconcevoir le 
genre littéraire d'une manière plus mouvante et moins ségrégationniste ou essentialiste. 
Ambigu, le postulat de Lecercle met d'un côté en doute l'idée qu'il existe une «langue 
littéraire, c'est-à-dire un dialecte spécial, au moins partiellement distinct de la langue 
standard132 ». D'un autre côté, il accepte plus facilement l'idée «que la littérature est un 
mode particulier de vivre la langue, que le poète habite poétiquement celle-ci 133 ». Mais à 
bien y penser, il s'avère plutôt difficile de différencier le particularisme d'un langage et une 
manière singulière de« vivre la langue». Établir cette division revient à adhérer à l'idée que 
des états de la langue existent indépendamment de la manière dont on l'utilise. Par ailleurs, la 
référence que fait Lecercle au slogan heideggerien « habiter en poète » est loin de servir sa 
volonté de prendre ses distances vis-à-vis d'une conception essentialiste de la littérature. En 
effet, on sait qu'Heidegger avait la conviction que le poète entretenait un rapport authentique 
au langage et, détenait par conséquent un statut privilégié vis-à-vis du réel. Suivant une 
perspective théorique différente, l'ambiguïté de la position de Lecercle évoque celle de 
Jakobson quant à la division entre la nature du langage quotidien ou automatique et celle du 
langage poétique. D'une manière similaire au théoricien russe, Lecercle avance que la 
littérature est un lieu privilégié pour l'expression de certaines qualités du langage qui ne 
seraient toutefois pas nécessairement exemptent du langage ordinaire. Ces qualités gravitent 
autour de l'idée d' « opacité du langage », « lorsque ce qui importe n'est ni le référent, ni le 
130 Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L'emprise des signes. Débat sur l'expérience 
littéraire, Paris, Seuil, coll. «Poétique », 2002. 
131 Ibid., p. 49 
132 Ibid., p. 31 
133 Idem. 
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code, ni les interlocuteurs, ni le canal, mais le message lui-même, dans sa matérialité134 ». 
Lecercle suggère huit thèses qui forment le réseau de caractéristiques propices à faire voir des 
«airs de famille »entre différents textes littéraires. Le texte littéraire devient le lieu privilégié 
de l' «opacité et de la réflexité du langage », de l' «intuition linguistique », de la 
« matérialité du langage », du « retour du reste » conçu comme une échappée à « la 
construction rationnelle de l'objet langue135 », de la «ligne intensive de la syntaxe», de la 
« mise en scène des règles de la conversation », de l'affirmation de la «supériorité de 
l'« agon» (combat; jeu) sur l' « eirene (paix)» et de la manifestation de la polyphonie et de 
la métalepse. 
Pour Lecercle, cela 
implique qu'on peut rencontrer tous ces phénomènes dans des textes non littéraires, 
mais qu'on les trouve plus fréquemment, et combinés, dans les textes littéraires. 
Même s'il est rare de trouver un texte littéraire qui comporte les huit 
caractéristiques que j'ai définies, prises ensembles elles constituent un prototype de 
littérarité, à l'aune duquel on pourra évaluer le degré de littérarité d'un texte, selon 
une gradation qui va du vraiment au pas vraiment et au vraiment pas136• 
Si de l'avis même de l'auteur ces huit caractéristiques ne constituent pas une somme de 
qualités nécessaires, l'idée du prototype, en tant qu 'ensemble, trahit la croyance en une forme 
idéale du texte littéraire, ou du moins, en un lot de critères indépendants auxquels on doit 
comparer tout texte afin que l'on puisse l ' identifier (ou pas) comme littéraire. Par ailleurs, 
Lecercle ne semble pas enclin à admettre qu'un texte qui ne possède aucune des huit 
caractéristiques qu'il a identifiées puisse être considéré comme un texte littéraire. S' il ne 
prétend pas être en mesure de dire ce qu 'un texte littéraire doit être, il pense pouvoir être 
capable d'établir la liste des qualités suffisantes qu'un texte nécessite pour être littéraire. 
Autrement dit, Lecercle définit un cadastre qui participe d'une dynamique essentialiste, 
analytique et vérificationniste. En tant que champ de référence complet, le prototype de la 
134 Ibid. , p. 35. 
135 Ibid., p. 41 
136 Ibid, p. 48. 
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littérature s'établit comme une entité supplémentaire qui condamne notre exercice de 
compréhension au dédoublement, à une correspondance à une classe d'objets et de pratiques 
pré-existants et pré-classifiés. Jean-Marie Schaeffer explique ce mécanisme de pensée à 
propos de 1' art dont le statut, « en partie pour les mêmes raisons [ ... ] se rapproche beaucoup 
de celui de la notion de littérature 137 » : 
Décider qu'un ouvrage particulier est une œuvre d'art pour des raisons 
d'appartenance générique présuppose deux choses : il faut d'abord qu'il y ait déjà 
une classe de référence dont les traits communs, ou éventuellement les 
ressemblances de famille, fonctionnent comme des critères d'identité génériques 
projectibles nous permettant de décider si un objet appartient ou n'appartient pas au 
genre en question; en deuxième lieu, il faut que cette classe de référence soit déjà 
acceptée comme une exemplification du prédicat œuvre d'art. Lorsque ces deux 
conditions sont remplies nous pouvons apprendre à nous serVir de la notion par 
ostension d' exemplifications prototypiques, et je pense que c'est ainsi que la plupart 
d'entre nous [ .. . ] ont appris et apprennent la signification de ce qu'est une œuvre 
d'art138 . 
Mais les airs de famille perdraient toute leur pertinence si elles devaient s'établir en vertu de 
qualités prédéfinies ou à l'aide d'un prototype. Au contraire, il faut les penser hors de tout 
modèle de pensée qui nécessiterait une idée générale établie a priori autant que des critères 
ou des conditions surplombants ou englobants. Une des raisons principales pour lesquelles 
Wittgenstein a développé le modèle des «airs de famille » était justement de contrer notre 
tendance à faire reposer notre conception de la signification sur des opérations ostensive ou 
sur l'identification de contenu à partir d'un modèle préétabli. C'est en partie le problème que 
Ronald Shusterman dénote dans l'usage que fait Lecercle des «airs de famille ». Shusterman 
mobilise également cette notion ainsi que celle de «jeux de langage» qui lui est coextensive, 
mais en tire des conclusions différentes et à notre avis, plus conséquentes quant à la 
compréhension de l' «expérience littéraire». Shusterman nous rappelle que loin d'être 
d'ordre définitionnel 
137 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l'art. Pour une esthétique sans mythes, Paris, Gallimard, 
coll. « nrf essais », 1996, p. 28. 
138 Ibid., p. 30. 
la raison d'être de la notion wittgensteinienne d'air de famille est de nous inciter à 
davantage de circonspection et de pluralisme. Or j ' ai surtout senti une volonté 
essentialiste dans les positions de JJL. Et je ne pense pas qu'il ait réellement 
remplacé, dans sa conclusion, la définition formaliste [ ... ] par une véritable théorie 
de ressemblance de famille 139 . 
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On peut en effet établir un lien fort entre l'idée du prototype de la littérature et celle de 
l'archétype fonnel. Tout comme la comparaison émise par Benjamin Bouchard lorsqu' il 
suggère qu'il a« absolument besoin de pouvoir relier à des formes générales les textes qu ' [il 
lit] pour les rendre intelligibles, exactement comme il [lui] faut, pour le comprendre, associer 
chaque acte de parole au système général de la langue», la manière qu'a Lecercle de 
concevoir les choses sonne davantage comme le retour d'une idée forte du structuralisme, 
genre d' idée que Wittgenstein a particulièrement tentée de chasser de nos manières de 
réfléchir et qui, comme on le verra plus en détail, a à voir avec une critique de la conception 
causale des règles. Il est difficile de voir en quoi, contrairement à ce que Bouchard suggère, 
ce rapport nécessaire à des ensembles aussi qu'ils soient, ne nous place pas devant des 
concepts « rigoureusement limités ». 
Plutôt que de recourir à des catégories étanches, au pnnc1pe d' identité ou à 
l'établissement d'un trait commun pour justifier la ressemblance, les « airs de famille » sont 
des réseaux qui voient leurs éléments constitutifs relayés par une série d'aspects disparates. 
Ainsi, deux éléments d'un entrelacement ne peuvent présenter aucune similitude, mais être en 
connexion à travers d'autres éléments, le langage fonctionnant principalement suivant notre 
capacité à établir des connexions plus qu'à nommer et à identifier des choses selon des 
critères d'identité. C'est en ce sens que Wittgenstein remarquait qu'être capable de manier un 
langage, c'est démontrer une aptitude à «inventer des maillons intermédiaires». Dans une 
conception du langage où les« airs de famille» témoignent d'un savoir-faire langagier, d'une 
capacité d'activer contextuellement des liens, il n'est pas juste de supposer que l'on puisse se 
remémorer l' ensemble des règles de fonctionnement du langage. Comme l'explique 
139 Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L 'emprise des signes. Débat sur l'expérience 
littéraire, op. cit., p. 55-56. 
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Wittgenstein, cela impliquerait qu'à chaque coup que l'on joue lors d'une partie d'échec, il 
faille se remémorer l'ensemble des règles du jeu. 
Or, si on suit bien Wittgenstein, l'idée des « ressemblances de famille» ne doit pas 
être considérée comme un réceptacle infiniment accueillant qui embrasserait une multitude 
d'« objets» de référence qui ne peuvent circuler hors de leurs limites institutionnelles. Loin 
de former un ensemble général, les ressemblances établies entre divers éléments procèdent 
d'une opération contextuelle, d'une sélection d'aspects que comportent le nombre indéfini de 
jeux de langage. Corrélatif à des usages ponctuels et à l'interaction entre une diversité de 
pratiques et de façons de faire, l'idée d' « airs de famille» a été développée par Wittgenstein 
justement pour nous dissuader de recourir à une « théorie des ensembles » enveloppante et 
totalisante, ainsi qu'à des modèles de pensée rétrospectifs, causaux et régressifs, qui rendent 
nécessaire le recours à des références et de critères d'identité stricts. Si on peut effectivement 
convoquer le modèle des « airs de famille » pour parler des multiples traits qui relient ce 
qu'on appelle la «poésie», cela n'implique absolument pas que l'on doive convoquer une 
forme générale à titre de référence et que l'on doit établir des critères définitoires. Voulant 
«remettre en cause la possibilité même d'une définition de la littérature fondée aussi 
directement sur une théorie du langage140 », Ronald Shusterman opte plutôt pour une 
définition qui « ne se situe pas au niveau des traits linguistiques mais au niveau des 
comportements et institutions humains 141 ».Tout en ne niant pas l'évidence que la littérature 
est faite de langage, il conteste la tentative menée par Lecercle de définir la littérature en 
fonction de certains attributs linguistiques ou en accordant une importance particulière à 
certaines caractéristiques « matérielles » du langage. Autrement dit, pour Shusterman, qui 
défend une conception que l' on pourrait dire holistique et pragmatiste du langage, une 
définition de la littérature ne peut s'appuyer de manière conséquente sur ces traits 
linguistiques puisque, tout d'abord, ceux-ci se retrouvent en abondance dans plusieurs autres 
140 Ibid., p. 54. 
141 Ibid., p. 56. 
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pratiques linguistiques, mais surtout parce que Lecercle fait abstraction de la dimension 
active ou performative qui est à l'œuvre dans notre fréquentation du langage. 
Nelson Goodman affirmait en ce sens qu'on ne pouvait tout au plus distinguer, au sein 
des œuvres, que des symptômes, autrement dit des caractéristiques fréquentes et manifestes 
parmi lesquelles on peut compter la « densité syntaxique», la «densité sémantique», la 
« saturation relative », l' «exemplification » et «la référence multiple et complexe ». Mais 
ceci ne veut pas dire qu'elles sont exclusives aux œuvres d'art ou qu'elles échappent à nos 
moyens ordinaires de transiger avec le langage : 
Ces symptômes ne fournissent aucune définition, encore moins une description 
complète ou une commémoration. La présence ou l'absence d'un ou plusieurs de 
ces symptômes ne permet pas de qualifier ou de disqualifier quoi que ce soit comme 
esthétique. Après tout, les symptômes ne sont que des indices; le patient peut avoir 
les symptômes sans la maladie ou la maladie sans les symptômes. Et mêmes pour 
nos cinq symptômes, le fait qu'ils arrivent presque à devenir des conditions 
disjonctivement nécessaires et conjonctivement suffisantes (comme un syndrome), 
pourrait bien plaider en faveur d'une redéfinition des frontières vagues et 
changeantes de l'esthétique 142 . 
En ce sens, Ronald Shusterman a raison de rappeler que les « airs de famille » que 1 'on 
engendrent entre les différents jeux de langage engagent la considération de l'ensemble de 
notre forme de vie et des activités qui en sont constitutives: 
Dans ce qu'on vient de lire, JJL fait une utilisation non canonique de la notion de 
language-game. J'aimerais, en tout cas, travailler la notion (quel que soit le sens 
précis que lui donne Wittgenstein) pour en dessiner les articulations avec son 
concept de Lebensform. [ ... ] [T]ous les jeux de langage que je peux pratiquer sont 
des formes de vie que je peux vivre; toutes les formes de vie que je peux vivre sont 
incarnées dans un de ces j eux. [ ... ] Dire que la littérature est une fami lle de ces jeux 
[ ... ] ne nous avance pas énormément, car il y a beaucoup de jeux de langage et il 
faudrait en voir les différences et les articulations 143• 
142 Nelson Goodman, Manières defaire des mondes, op. cit., p. 102-103. 
143 Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterrnan, L'emprise des signes. Débat sur l'expérience 
littéraire., op. cit., p. 55. 
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Dans une forme de vie, les « jeux de langage» sont relayés entre eux d'une multitude de 
façons et se chevauchent sur plus d 'un point. Or, si les «airs de famille» permettent 
d'entrevoir une globalité d'œuvres et de penser les relations multiples que ces dernières 
entretiennent, les ressemblances ne sont pas contraintes à faire les frais de l'histoire d'un seul 
champ de pratique. L'interaction des mots et des choses n ' est pas bordée d'une clôture qui 
garantirait l'immunité et la stabilité identitaire mais se voit plutôt traversée et entourée par 
une valeur vague: « L'image des pratiques apparentées fonnant une "totalité" que l'on 
pourrait dire "floue" ou "vague" s'accorde avec une conception holiste, mais elle se sépare de 
l' idée de schème conceptuel144 ».Cette façon de concevoir les choses est due au fait que chez 
Wittgenstein l 'ensemble des jeux de langage est empreint de vague. Le nombre indéfini des 
« jeux » rend futile toute entreprise qui consisterait à en cerner la totalité et en établir le 
classement. C' est grâce à cette multiplicité de rapports indéterminés, plus qu 'à un quelconque 
cadre structurel ou ensemble ouvert « que des ressemblances puissent surgir entre des 
éléments de comparaison inattendus, que les seuls obstacles soient ceux de nos pratiques, et 
surtout que ces pratiques puissent être apparentées à d' autres pourvu que nous nous en 
donnions les moyens et que les circonstances le permettent145 ». 
Pour le dire comme Richard Shusterman, l' « idéal de ce type de définition étant 
l'emballage, [ .. . ] on pourrait appeler les théories qui en résultent des théories-emballages. 
Comme les meilleurs emballages alimentaires, ces théories de l' art présentent leur objet[ . .. ] 
en transparence, le contiennent et le conservent146 ». La capacité qu 'ont certaines pellicules 
plastiques de s'étirer indéfiniment et qui prétendent pouvoir tout recouvrir ont le désavantage 
d'estomper l'indétermination ainsi que la qualité projective et opératoire des textes pour 
plutôt leur attribuer une place dans un ensemble qui , bien qu 'exponentiel, se fonde sur 
l'établissement d'un statut et d'un rôle communs. Shusterman associe notamment à ce type 
144 Jean-Pierre Cometti, Philosopher avec Wittgenstein, Paris, Seuil, coll. « l'interrogation 
philosophique», 1996, p. 176. Cometti souligne. 
145 Ibid., p. 122. 
146 Richard Shusterman, L'art à l 'état vif. La pensée pragmatiste et l 'esthétique populaire, op. cit., p. 
66. 
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d'approche les théories qui placent sous le signe de l'histoire le « procès d 'engendrement » et 
les changements de critères définitoires qui affectent les pratiques artistiques. Il semble en 
effet tout à fait évident que les pratiques sociales se modifient au cours du temps et qu ' elles 
ne sont en aucune façon soumises à un principe immuable. Mais cette tendance à regrouper 
les cas les plus divers sous un même sceau historique et évolutif demeure suspecte. Bien 
qu' elle n'entrave aucunement le renouvellement des formes d'expression, cette façon de voir 
établit paradoxalement une forme d'exclusion et de catégorisation fondée sur un besoin de 
spécificité et d ' identité. Shusterman formule certaines réserves qui vont en ce sens : 
En représentant fidèlement la manière dont les objets d'art et les activités artistiques 
sont identifiés, mis en rapport et collectivement distingués, elle remplit les deux 
objectifs de ce type de définition : réfléchir avec précision le donné et le classer 
dans un compartiment réservé. Mais elle révèle par là même combien de tels buts 
sont futiles et critiquables.[ . . . ] En définissant l'art comme une pratique caractérisée 
par la narration de l'histoire de l'art, toute prise de position en faveur de ce qui fait 
la valeur de l'art est laissée à la pratique et à ses décisions internes, telles qu'elles 
sont rapportées par l'histoire de l'art. [ ... ] L'histoire, ainsi, s'avère être en dernier 
ressort l'ensemble, l'emballage, qui contient et définit l' art, car une telle définition 
comprendra tous les objets - et eux seuls - que l'histoire de l 'art comprendra 
comme des œuvres d 'art147 • 
On est alors tenté de suspecter que « les lois générales ou les faits de structure qui paraissent 
traverser les genres ne sont peut-être jamais que l' expression d'une métaphysique naïve dont 
on peut certainement se faire une idée en songeant à la méfiance que toute généralité inspirait 
à Wittgenstein148 ». 
C'est d'ailleurs à ce type de conception généralisante que l'on peut étendre ce 
qu'Hocquard conçoit comme le «modèle cartographique ». Ramené à la question du 
genre poétique - qui souffre globalement des mêmes maux que la question de la définition 
147 Ibid., p. 70 et 73. Shusterman pense plus particulièrement aux théories d'Arthur Danto qui, 
fortement inspirées par Hegel, diagnostiquent la fin de l'élaboration d'une histoire de l'art; la 
discipline aurait fait preuve de la «compréhension de sa propre essence historique » en mettant en 
évidence la spécificité historiquement interprétative de l'art. 
148 Jean-Pierre Cometti, Pour une poétique des j eux de langage, Montréal, Bibliothèque Nationale du 
Québec, 1991, p. 10. Cometti souligne. 
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de l'art - ce modèle partage beaucoup avec la critique de la «théorie-emballage» énoncée 
par Shusterman. En effet, tandis qu'Hocquard relève comme caractéristiques principales du 
modèle cartographique une tendance au mimétisme et la dépendance de la signification 
envers un modèle, Shusterman souligne comment la « théorie-emballage » reproduit 
la même définition réductrice au nom de laquelle elle avait commencé par 
condamner l' art. Elle-même est alors imitation d'une imitation : la représentation de 
la manière dont l'histoire de l'art se représente l'art. Quel dessein peut servir une 
telle représentation, sinon de satisfaire la vieille habitude philosophique de 
considérer la théorie comme réflexion en miroir du réel 149• 
Les difficultés qu ' éprouvent les différents acteurs du débat à formuler des conditions de 
reconnaissance et une définition satisfaisante de la poésie ne constituent pas pour autant, aux 
yeux d'Hocquard, une preuve suffisante pour délégitimer la poésie. En fait, sa réflexion se 
situe en retrait de la question de l 'existence ou de l' inexistence de cette dernière, procès 
appauvrissant dont les deux parties ne parviennent manifestement pas à justifier leur position 
autrement qu'à partir de considérations dualistes, essentialistes et générales, négligeant le 
nombre indéfini de manières intermédiaires de penser. Au lieu de s' interroger sur ses 
propriétés ou ses non-propriétés, Hocquard pense qu'il est plus pertinent d'observer ce que 
peut aujourd 'hui impliquer l'emploi du mot « poésie », arguant ainsi en faveur d'une façon 
d'établir le sens des mots à partir de leur usage et de leurs effets dans nos pratiques plutôt 
qu'en suivant une démarche définitoire. Comme ille dit, « [p]ersonne n'a appris à parler en 
se servant d'un dictionnaire » (MH, 232). Il faudrait plutôt se demander dans quels types de 
jeux le mot « poésie » entre. Joue-t-il un rôle quant à la signification et à la valeur que l 'on 
attribue aux œuvres ou ne fait-il qu ' indiquer la perpétuation aveugle d'une pratique 
classificatoire close sur elle-même et d'un lot de valeurs désuètes? Le principal obstacle avec 
les définitions générales est justement qu'il semble impossible de les isoler de l' établissement 
de valeurs tout aussi générales, nous faisant ainsi entretenir des « lieux communs » 
qu'Hocquard assimile notamment à une 
149 Richard Shusterman, L'art à l 'état vif La pensée pragmatiste et l 'esthétique populaire, op. cit., p. 
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phrase passe-partout, usée par une longue banalisation, une proposition à bout de 
souffle. Pourtant, poursuit-il, les lieux communs résistent plutôt bien dans la langue. 
Peut-être parce qu'ils sont, malgré tout, porteurs de toute une gamme d'intonations 
allant de la sottise à la détresse[ ... ]. Un lieu commun veut tout dire et son contraire, 
c'est-à-dire qu'il finit par ne plus vouloir rien dire. (MH, 235 [Hocquard souligne]) 
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L'expression d'Hocquard «tout le monde se ressemble» (MH, 225) ne nous amène-t-
elle donc pas à entretenir les problèmes que l'auteur associe aux lieux communs? En effet, ce 
qui semble en ressortir au premier abord est une résolution à l'uniformité. Si ce n'est pas le 
cas, comment faut-il alors appréhender ce constat? Quel type de terrain permet-il de sonder? 
Quelle sorte de conception du monde et du langage appelle-t-il? Il serait notamment malvenu 
. d' établir un lien entre cette remarque d'Hocquard et le souhait de Lautréamont qui voulait 
que « la poésie soit faite par tous et non par un » : «Dans "faite par tous" et "faite pour tous", 
il y a quelque chose que je ne peux tout simplement pas comprendre : "tous" ». En tant 
qu'expression exemplaire de l'opposition et des rapports différentiels tous et un appellent 
paradoxalement à l'uniformité. Au contraire,« dire que tout le monde se ressemble c'est dire 
que personne n'est pareil, en dépit d'un air de ressemblance entre tous. » (MH, 235). 
Attentif à l'« intonation», qu'il conçoit comme la façon dont les mots résonnent dans 
notre vie, au rôle qu'ils y jouent, Hocquard croit que le statut privilégié dont jouit la poésie 
sur l'échelle du sens, ainsi que la conduite langagière uniforme que mettent en branle ceux 
qui s'en réclament haut et fort, sont des indices d'une survivance basée sur des valeurs 
creuses. Si le critère d'une intonation juste des mots est que l'on puisse s'y reconnaître, c'est-
à-dire que l'on puisse les mettre efficacement en jeu, le mot« poésie» semble plutôt tourner 
à vide, faisant en sorte qu'on ne sait plus très bien de quoi on parle lorsqu'on l'évoque: 
Ne continuerions-nous pas à l 'employer pour dire quelque chose d'autre, dans une 
situation différente? Ne serions-nous pas, pour user d'une image, en situation de 
débâcle? (au sens de la fonte des glaces)? Il y a des signes qui ne trompent pas. Si 
l'on est attentif à l' intonation des mots dans le langage de tous les jours, il faut 
convenir que le nom de poète a pris une connotation désuète et qu ' il est de plus en 
plus difficile à porter. De cela aussi il faut tenir compte. (MH, 228) 
C'est en ce sens qu'Hocquard parle d'une débâcle, comme si le sol sur lequel il se tenait 
s'effondrait sous ses pieds. À l ' image de ce que l 'auteur explique dans son livre Ruines à 
rebours, cet affaissement est relatif à l'« invariance locative» et à l'immobilisme engendrés 
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par le poids excédentaire qu'on a fait porter à la notion de « poésie ». La démarche 
d'Hocquard s' inscrit en faux contre le fonctionnement autotélique et privatif de la littérature 
d'après lequel ses buts et ses critères sont établis par auto-complexification d'un circuit 
fermé. Il n'entend donc pas encourager cette entreprise illusoire de clarification par une 
complexification systémique qui se fait sous le signe de l'identité et de l'appartenance : 
La littérature est une machine à produire de la littérature, pas de la pensée, pas de la 
réflexion. Pour étudier, pour réfléchir, je n'ai pas besoin de la littérature. Pas plus 
d'ailleurs que de la philosophie. À vrai dire, pour réfléchir, personne n' en a besoin. 
Je n'ai pas besoin de la littérature pour réfléchir, mais j'ai besoin de réfléchir à la 
littérature puisque j'ai commis l'imprudence de tomber dedans. Réfléchir à la 
littérature ce n'est pas en produire; c' est soustraire, gommer, défaire. Et, par le fait 
même, m'y soustraire, m'en défaire, gommer mes fautes jusqu'au trou. [ .. . ]J'essaie 
d'écrire des livres qui soient des moins. Parce que, pour moi, réfléchir par écrit 
c'est tenter de résoudre. [ .. . ] Le privé est engagé pour résoudre ou élucider de 
ténébreuses affaires pas pour les faire proliférer. (MH, 261 -262) 
Le débat qui a cours ici est que l' on soit amené à choisir entre la résolution (position 
interventionniste) et la dissolution (abandon) des problèmes. On peut toutefois remarquer que 
la volonté de résoudre les difficultés inhérentes à la question de la nature du genre poétique 
est la plupart du temps liée au discours de la survivance et de la restauration. Quant à elle, la 
dissolution n'est pas synonyme d'une « déconstruction », mais plutôt d'un détachement, 
d'une indifférence à l'endroit de la croyance aux traits permanents de notre pensée. Comme 
Richard Rorty le pense, il devient préférable d'accepter la contingence de nos pratiques et de 
prendre en considération, comme Wittgenstein le précise, que « de nouveaux types de 
langage, de nouveaux jeux de langage, pourrions-nous dire, voient le jour, tandis que d' autres 
vieillissent et tombent dans l'oubli 150 ». Dès lors, il ne s'agit pas de proclamer la mort de la 
poésie, mais peut-être de reconnaître que ce terme n'est plus un outil pertinent pour parler des 
différentes productions auxquelles on s' efforce pourtant d'accoler l 'étiquette« poésie». Cela 
dit, il n'est pas non plus certain qu'il y ait un nom plus juste pour le faire. Il n'y a pas non 
plus de raison de croire qu'à cause de cette indétermination, nous aurions moins de chance de 
comprendre ces productions. 
150 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit. , § 23 . 
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1.6 La poésie comme «Objet verbal non-identifié» 
Dans la «mécanique lyrique », Alferi et de Cadiot adopte une position qui partage 
beaucoup avec la critique qu ' intente d'Hocquard envers la conception de la poésie comme 
fait particulier et exclusif. Selon les deux collaborateurs, la poésie est le lieu où 
mieux qu'ailleurs s' accomplit l'idéal de l'arrêt sur l'Objet et de l'exception. [ ... ] 
Accomplissement moderne par la condensation, que résume bien le titre de Claude 
Royet-Journoud: « Les objets contiennent l'infini ». Bien sûr, il y a un monde entre 
les métaphores de la poésie symboliste, les rapprochements des surréalistes, et la 
fragmentation littérale de l'objectivisme. Mais il s'agit toujours de petits dispositifs 
disjoints au service d'un idéal de l'Objet, hiéroglyphes à déchiffrer, bibelot ou 
monstre (l't1L, 19). 
Alferi et Cadiot ne manquent pas d'observer qu'au sein du champ poétique moderne et 
contemporain ont été initiées plusieurs tentatives de rupture avec ce culte de l'Objet, avec 
« ces formes de littérature, baroque précieuse ou expressive exacerbée » (l't1L, 20). Ils 
soulignent à cet effet que « [l]a poésie elle-même a souvent senti quel risque lui faisait courir 
cet arrêt sur l'Objet : automutilation, renfermement. Et elle s'est offert des issues en inventant 
des espaces libres indéfinis, zones d' indistinction ou poches de résistance. » (l't1L, 21). Pour 
eux également, la question de la littéralité n' est pas étrangère à cette fabrication d'objets. 
Rappelons ce qu'ils disent à ce propos : «On peut au contraire prélever des clichés tels quels, 
et les traiter comme des séquences de signes littérales : Objets libres ». Ces « objets libres » 
dont ils parlent sont également présentés comme des «OVNI », acronymes d ' « objets 
·verbaux non identifiés». Tout comme les engins volants que l'on désigne de la même façon, 
ces« objets verbaux » se distinguent par le fait que l'on puisse en prendre connaissance sans 
pourtant que l 'on soit en mesure de leur attribuer une identité bien définie . Ce n' est d 'ailleurs 
pas sans utiliser certains thèmes de la science-fiction, plus particulièrement la figure du 
monstre et de la capture, qu' Alferi et Cadiot décrivent la nature curieuse de ces objets. 
Plus que des contours lisses et familiers, ces petites agglutinations, sensibles-
affectives-langagières, sont des sortes de monstres. Monstres de fidélité [ .. . ]. 
Fidèles à la matière hétérogène qui les remplit, fidèles à la circonstance, à l'accident 
de leur naissance. [ . . . ] [O]n se retrouve avec des profils fuyants qui attendent qu 'on 
les élise. [ ... ] Ils sont à la fois compactés, emballés, et refermés sur soi, autarciques. 
Plutôt que des créations, ces Obj ets sont des captures. (l't1L, 6) 
~-~ 
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Issus de matières hétérogènes et de façons de les manipuler qui sont tout auss1 
éclectiques qu'eux, ces « objets verbaux non identifiés » se caractérisent par le même taux de 
contingence et d'indétermination que les conditions dans lesquelles ils ont été produits. Mais 
tout particulièrement, Alferi et Cadiot tendent à suggérer qu ' il ne faut pas les appréhender à 
la manière de l'esthétique traditionnelle, c'est-à-dire comme des objets détenteurs de qualités 
particulières et permanentes qui les doteraient d'une aura mystérieuse. Ces objets demeurent 
adaptables et se définissent selon les usages auxquels ils se prêtent plutôt que par leur 
objectalité et à leur étant. Pour reprendre l' idée d' « art sans qualités » que Jean-Pierre 
Cometti emprunte lui-même à Musil, on pourrait parler des OVNI en termes d' « objet sans 
qualités ». Comme le suggère à ce titre Cometti, « La possibilité technique apporte la garantie 
de l' existence esthétique; elle ne peut en être dissociée 151• » Il faut donc davantage considérer 
les objets comme des processus en mouvement que comme des entités isolées, délimitées 
dans l'espace et dont les propriétés seraient fixes. Leurs qualités sont tributaires des 
interactions auxquelles ils prennent part. Pour Alferi et Cadiot 
"[n]on identifiés" veut dire qu'ils obligent à un travail très fin de transcription, 
d'identification verbale, justement. On verra comment leur contemplation 
respectueuse et leur exhibition mènent respectivement à une poésie fétichiste qui se 
contente de célébrer le non-identifiable les mains jointes, ou à une prose baroque, 
précieuse, qui décline ses trouvailles. (ML, 6) 
Compte tenu de leur malléabilité, de leur adaptabilité, les « OVNI » adopte une capacité 
connective qui leur permet de se lier aux autres éléments de leur environnement afin 
d' interagir avec eux. Ils prennent part à des réseaux d'usages plus qu'ils n' invitent à mener 
des jeux d'identification. C'est par ailleurs parce qu'ils s'intègrent à ces réseaux qu'ils 
échappent aux ensembles trop restrictifs que Richard Shusterman nomment les « théories-
emballages ». Sortant du strict giron établi par l'ontologie de l'art, ces «monstres de 
fidélités » ne sont loyaux envers aucune condition essentielle. 
15 1 Jean-Pierre Cometti, «Entre être et faire : L'esthétique à la croisée des chemins>>, Figures de l 'art. 
Revue d 'études esthétiques, n° 10,2006, p. 161. Cometti souligne. 
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Par ailleurs, appeler ce genre de production des « objets » s'avère limitatif. En effet, il 
semble inconséquent qu' Alferi et Cadiot suggèrent que les «OVNI » soient « emballés, et 
refermés sur soi , autarciques ». Conséquemment, il n ' est pas si évident que les deux auteurs 
n 'alimentent pas le mythe de l' intransitivité dont on peut trouver des marques chez Hocquard 
et Mauche. Chez Hocquard, c' est la « visée tautologique » qui nous informe le plus de sa 
méfiance envers les compléments d ' objet. Et tandis que Mauche fait mention d '« une 
banderole [qui] se déroule n'ayant pas d'autres revendications » (FPF, 15), Alferi explique 
que la« littérature est faite de phrases qui se donnent pour ce qu ' elles sont. La fiction montre 
en toute clarté comment les phrases, en disant quelque chose, font quelque chose. Chacune, 
ici, se rapporte avant tout à sa propre possibilité » (CP, 13). Alferi poursuit en précisant que 
la « littérature met donc en œuvre une théorie de la phrase. Mais elle n 'a généralement aucun 
besoin de la formuler à part. Car la littérature forme des phrases nouvelles, qui opèrent 
seulement sur ce qu ' elles disent et contiennent leur propre passé. » (CP, 13). Il va dans le 
même sens en remarquant qu'« [a]près qu' on ait lu la moindre phrase d 'un roman, son sens 
continue de frémir, de se déformer, de vibrer, et c 'est en vain qu 'on tenterait d 'en clore le 
contour. Il n' existe pas de paraphrase.» ( CP, IV) Mauche parle quant à lui de la théorie 
comme d'une « succession d'éléments qui se présentent, à vous, tout à tour » (RD, 188), et si 
l ' on en croit sa façon d'écrire, particulièrement fuyante, ces éléments ne peuvent que très 
difficilement constituer les pièces d' une « théorie d' ensemble», d 'une vue a priori, juste, 
complète et explicative de son travail. Dans le même ordre d'idée, Hocquard ne pense pas 
que ces textes « poétiques soient moins réflexifs que les autres. Au contraire ». Selon lui, «il 
s'agit moins d 'un changement de forme que de format (ou de contexte) . [ ... ]L' important est 
l' éclairage différent et les intonations nouvelles qu 'apporte le changement de formae 52 ». 
Sans exclure pour autant les discours d'ordre théorique - Hocquard, Alferi et Mauche 
convoquent et pratiquent ce type de discours - leur manière de penser s'écarte de la 
spéculation et du désir de cerner l ' «objet de la poésie». S'affichant en faveur d'une 
conception pluraliste de la signification, elle cherche à contrer l'effet de dédoublement 
152 Éric Audinet, «Entretien avec Emmanuel Hocquard », Dossier Emmanuel Hocquard, Cahier 
critique de poésie, n° 3, 2001, p. 7. 
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engendré par les discours théoriques. Elle ne plaide cependant pas pour la déconstruction de 
tels systèmes théoriques et témoigne plutôt de l'indifférence à l'égard de leur autorité. Cette 
indifférence ne mène toutefois pas à nier la pertinence d'utiliser les discours spéculatifs dans 
certaines circonstances, sans égards particuliers pour une interprétation scrupuleuse ou pour 
une application correcte de ceux-ci. Les critères que la théorie implique se redéfinissent à la 
mesure des situations spécifiques dans lesquelles ils sont appliqués. La théorie ne se situe 
donc pas pour eux en amont de la pratique. Comme le dit Wittgenstein, 
[ n ]os jeux de langage clairs et simples ne sont pas des études préparatoires pour une 
réglementation future du langage - ce ne sont pas des premières approximations, 
qui ne tiendraient compte ni du frottement ni de la résistance de l'air. Les jeux de 
langage se présentent plutôt comme des objets de comparaison, qui doivent éclairer, 
au moyen de ressemblances et de dissemblances, les conditions qui sont celles de 
notre langage. 
Car nous ne pouvons échapper au manque de pertinence ou à la vacuité de nos 
affirmations qu' en présentant le modèle pour ce qu'il est: comme un objet de 
comparaison - un étalon de mesure, en quelque sorte, et non comme une idée 
préconçue à laquelle la réalité devrait correspondre 153 . 
Constituant des usages au même titre que bien d'autres, la théorie est alors considérée comme 
une pratique, un déploiement d'usages du langage qui s'entremêlent à d'autres et non pas 
comme une entité surplombante qui dicterait les règles de cette pratique et en serait la 
condition. De même, l'idée de «poésie» ne trouverait pas son explication dans 
l'investissement d'une quelconque intériorité subjective, d'un fondement ou, suivant la 
remarque de Mauche, d'« une règle d'or intérieurement dédoublée et difforme » (FPF, 12). 
Ces écrivains refusent ainsi, explicitement ou implicitement, d'attribuer au langage le pouvoir 
de mener à une explication fondamentale qui se situerait en amont ou en aval de la pensée. 
Dans le même ordre d'idée, ils doutent du fait qu'une définition de la littérature ou de la 
poésie puisse aider à mieux lire et comprendre la panoplie de textes qui entrent sous cette 
appellation, questionnant ainsi la validité et la viabilité d'une institution de la littérature. 
Qu'elles consistent en une entreprise d'abstraction ou encore en un cheminement vers 
l'intériorité ou l 'être, ces démarches ne font qu'encombrer la pensée d'entités globalisantes et 
153 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit. , § 130-131. 
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superflues . Or, deux questions se posent : «Est-il envisageable de sortir des justifications que 
seule l'institution littéraire pourrait fournir? »; « Comment peut-on sortir du langage tout en y 
restant?» 
La stratégie qu'adoptera Hocquard pour rendre effective sa sortie de la littérature peut 
suggérer un rapport ambigu à ce qui l'y maintient captif. Mais l'allusion qu'il fait à la 
littérature convoque deux manières de la considérer. Ne pas avoir «besoin de la littérature 
pour réfléchir » signale le refus de s'en remettre obligatoirement à la culture littéraire en ce 
qu'elle serait la seule avenue pertinente à emprunter pour lire et écrire des textes dits 
littéraires. «Réfléchir à la littérature en s'y soustrayant», c'est refuser de faire subir aux 
textes littéraires le poids de la causalité et du dédoublement qu'un recours obligé à la culture 
littéraire engage. C'est vouloir redonner aux textes un pouvoir d' action direct au sein d'un 
environnement de pensées beaucoup plus vaste. Autrement dit, il ne s'agit pas de montrer 
comment les productions littéraires nourrissent le champ littéraire et comment celui-ci en 
retour, permet de donner une légitimité aux textes, mais d'embrayer les textes sur une 
panoplie d'actions et de formes de pensée qu'engagent les expériences de langage en 
général : « un ensemble très ouvert de propositions amusantes et utiles, dont on se servira, si 
on le désire, pour d'autres jeux de construction» (MH, 226). On peut ainsi dire que la 
littérature n'est une condition ni suffisante ni nécessaire à la littérature. 
---------------------------------------------------------------------- ---------------------------------------
CHAPITRE2 
ENQUÊTES GRAMMATICALES 
2.1 Comment définir la littéralité? 
Le langage est un labyrinthe. Venant d'une direction, 
tu reconnais ton chemin. Mais que tu arrives au 
même endroit en venant d 'une autre direction et tu ne 
sauras plus où tu es. 
Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, 
§203 
Pendant un certain temps, la pratique poétique est apparue, aux yeux d'Hocquard, 
comme un moyen efficace de contrer l'omniprésence des effets normatifs et causaux de la 
grammaire. Cherchant à fuir les modalités d'expression reproductives, la poésie, parce 
qu'elle résistait à la fixation du sens, s'est montrée comme la seule manifestation langagière 
qui ne devait rendre aucun compte au monde. Elle possédait sa teneur propre et savait 
combler l' exigence d'autonomie, grande préoccupation des entreprises artistiques modernes: 
La seule chose qui me reliait encore à la physique du livre [ ... ] c'était la poésie. 
Elle seule ne se plait pas à la loi de la transparence. [ . . . ] [L]es livres de poésie 
témoignaient d'une tenue différente. L'écriture s'y maintenait pour ainsi dire d'elle-
même, sans demander à être éprouvée hors du livre. C'est au contact de la poésie 
que j ' ai peu à peu réappris à lire. (PT, 48) 
Mais la poésie lui est rapidement apparue sous un autre jour, telle «la proie d'un 
maniérisme formel assez vain». Lorsque Hocquard entama sa pratique d 'écriture au cours 
des années 1970, le paysage de la poésie française était façonné par deux orientations 
principales, qui, faut-il le dire, n'étaient pas étanches. On retrouvait les tendances 
structuraliste et poststructuraliste qui creusaient le filon formel et post-hégélien d'abord 
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exploité par les avant-gardes, dont elles reprenaient l'attitude querelleuse, militante et 
programmatique, investissant diversement les recherches sémiologiques et formelles. On peut 
notamment évoquer les revues Tel Quel, qui fut animée principalement par Philippe Sollers, 
TXT fondée par Christian Prigent et Jean-Luc Steinmetz ou encore Change, crée par Jean-
Pierre Faye, Jacques Roubaud et Maurice Roche. D'un autre côté, une attitude marquée par la 
production des avant-gardes était davantage orientée vers le renouvellement des valeurs 
lyriques. L'articulation entre une intériorité et un langage essentiel devenait pour ses tenants 
le moyen de refonder le rapport au réel sur des valeurs authentiques, sinon d'en révéler des 
couches inédites. Mais comme Hocquard le fait remarquer, ces entreprises de reconquête du 
sens tournaient court à leur tâche de dé-stigmatisation des contenus pour finalement s'avérer 
aussi dogmatiques que ce qu'elles dénonçaient. Soit elles furent trop radicales, basculant dans 
une irrationalité méthodique et historiciste, soit elles s'intriquaient dans des considérations 
ontologiquement lourdes. Hocquard tente ainsi de dépolariser les enjeux semés par la 
modernité: 
S'agit-il d'une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes? Même pas. Il n'y a 
plus d'avant-gardes et la notion même d'avant-garde n'est plus un enjeu. La vision 
manichéiste et historisante des bons modernistes contre les méchants conservateurs 
(ou l'inverse) n'est plus la question. La question est simplement qu'à l'intérieur du 
champ (littérairement défini comme) poétique les intentions se sont diversifiées. 
(MH, 231 [Hocquard souligne]) 
On pourrait comprendre ce constat de «diversification des intentions», comme un 
acquiescement défaitiste au laisser-aller. Mais Hocquard précise que la modernité négative à 
laquelle il a ardemment participé» ne se confond[ ait] pas avec ce qu'on appelle aujourd'hui 
l'attitude post-moderne» (MH, 25). Or, si elle poursuit cette remise en question entamée avec 
la première moitié du siècle, la modernité négative se manifeste toutefois sous une forme plus 
disparate, moins militante et moins volontariste. Comme l'explique Stéphane Baquey, la 
pensée qu'y développe Hocquard «procède davantage d'une réticence. L'intention reste donc 
critique, mais d'une autre manière : [t]elle est la mesure de sa rupture, une rupture faible si 
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l'on veut, discrètement polémique, avec ténacité154 . » Or s'il tend à s'éloigner d'une 
conception dichotomique et historiciste de la poésie et de la littérature, il aspire à en cerner 
les différentes mythologies en investiguant un terrain beaucoup plus étendu. Certains traits de 
pensée problématiques partagés par les littéraires, «anciens» et « modernes », sont, d'après 
Hocquard, le symptôme d'une attitude qui a cours dans nombre de nos pratiques symboliques 
ordinaires. Questionnant ainsi la validité d'une autonomie de la littérature et de la poésie, il 
en ressort que celles-ci, qu'elles soient le résultat d'un élan avant-gardiste ou plus 
« conservateur », ne détiendraient pas de rapport privilégié ni avec le langage, ni avec réel, et 
que les problématiques dont elles traitent ne lui seraient pas spécifiques. Cette hypothèse met 
de l'avant non plus seulement le problème de la nature des valeurs et des critères de 
jugement, mais également ceux qui sont relatifs aux moyens qui servent à les énoncer: 
À quoi bon essayer de mettre en place de nouvelles valeurs et de nouveaux 
principes d'évaluations si c'est toujours fondé sur la même grammaire, celle des 
conservateurs & des révolutionnaires réunis. Ces gens ne peuvent s'entendre sur 
rien, ils n'en continuent pas moins à s'entendre sur la grammaire [ ... ] de sorte 
qu'ils sont tout de même d'accord sur le fond(s) (MH, 431). 
Cela dit, Hocquard sera manifestement plus attiré par l'attitude expérimentale qu'ont 
proposée «certaines poches de résistance ou d' indifférence » (PT, 53) vis-à-vis des 
conceptions littéraires idéalisées, que par le « chantage » et 1' « imagerie » qu'entretenait le 
lyrisme, dont les adeptes restaient pour lui des « chiens chinois qui rongent de vieux os tout 
blancs sur lesquels il n'y a depuis longtemps plus rien à ronger » (MH, 25). Hocquard 
maintiendra donc, d'abord sous l'impulsion de la modernité négative, une attitude critique 
envers les privilèges que s'autorisait cette approche poétique. Comme Gilles A. Tiberghien le 
souligne, Hocquard s'intéresse« au processus de production de la poésie et à la fabrique du 
poème dont Edgar Poe nous a livré une analyse qui rompt définitivement avec le motif de 
l'inspiration et avec l'aura sacrée dont la poésie romantique s'est entourée 155 ».L'analyse de 
154 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard. L'écrivain public », Prétexte, en ligne, 
<http ://pretexte. perso .neuf. fr/PretexteEditeur/ancien-si te/revue/ critique/articles_ fr/articles/hocquard _1-
ecrivain-public.htm>, consulté le 21 janvier 2011. 
155 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, Paris, Seghers, coll. «Poètes d'aujourd'hui», 2006, p. 
12. 
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Poe et « la paire de claques » données à la poésie par le Mécrit de Denis Roche mèneront 
Hocquard, à viser une «poésie sans accent poétique, aussi sèche qu'une biscotte sans 
beurre » '(MH, 26). Cherchant donc à perpétrer la démarche critique de certains 
« modernistes», sa conception de l'expérimentation n'allait cependant plus être solidaire 
d'une approche transgressive et spectaculaire. Elle accorderait une place importante à une 
autocorrection contextuelle plutôt que systématique et serait coextensive d'une méfiance 
persistante envers les lieux communs et les surenchères significatives qui tendent à s'installer 
insidieusement dans nos manières d'utiliser le langage. Son écriture «se tient en particulier à 
l'écart de l'optimisme révolutionnaire des avant-gardes, qui ont pu croire qu 'en agissant sur 
le langage, voire en montrant son fonctionnement, elles contribueraient pratiquement à une 
action politique. Hocquard fera plutôt la preuve du contraire156• » 
C'est dans la « Conversation du 8 février 1982 » (PT, 154), retranscription d'une 
discussion avec Claude Royet-Joumoud, qu'on retrouve pour la première fois le terme de 
« littéralité» au cœur des préoccupations d'Hocquard. Il est toutefois important de 
mentionner, à la suite de Stéphane Baque/ 57, que dès cet entretien, la littéralité se distingue, 
chez Hocquard de ce qu'en retient Royet-Journoud. Alors que ce demier soutient que la 
littéralité, « c'est là [où] se trouve un maximum de force - et de terreur, de menace » (PT, 
167), Hocquard, pour sa part, avance 
qu'il faut dédramatiser un peu la chose et rappeler que l'accident c'est littéralement, 
c'est-à-dire simplement «ce qui survient» - ça recoupe la phrase de 
Wittgenstein - et ce qui survient non pas de manière exceptionnelle, mais de 
manière ordinaire. Alors évidemment, celui qui est en quelque sorte un guetteur de 
notre quotidien et qui en retient ce qu'il veut en retenir. .. Je me demande s'il n'y a 
pas là le seul acte poétique? (PT, 167) 
En 1995, dans son texte «Ma vie privée »publié dans le premier numéro de la Revue de 
littérature générale, Hocquard revient sur la littéralité. Elle n' est plus considérée comme un 
simple « accident », comme ce qui survient, mais suppose une part intentionnelle corrélative 
156 Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard: une poésie littérale? », op. cit., p. 319. 
157 Ibid., p. 309-328. 
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à une technique, à une opération faite avec le langage, plus particulièrement celle de la 
répétition ou de la copie d'énoncés: 
La littéralité ne peut concerner que ce qui relève, à la lettre du langage (oral ou 
écrit). [ ... ]Il s'ensuit que si on parle de littéralité, on parle d'une proposition déjà 
formulée, oralement ou par écrit, quelle que soit, par ailleurs, la vérité de l' énoncé. 
Par exemple, quelqu'un dit : la robe de Pascalle est rouge. Or, je vois bien que la 
robe de Pascalle est verte. Mais si je répète la proposition énoncée, la robe de 
Pascalle est rouge, je suis littéral. La littéralité est vertigineuse comme cette sorte de 
tautologie[ ... ] qu'elle produit. 
Quandje dis que ce que j'écris est littéral, je ne velix donc pas dire que je fais 
état d'anecdotes vécues par moi (même si c'est le cas) ; je veux simplement dire que 
mes énoncés sont à prendre à la lettre, tels qu'ils sont reproduits noir sur blanc. 
Tous mes livres sont à lire comme des copies. Je suis le copieur de mes livres[ .. . ]. 
(MH, 483-484) 
Comme le souligne Gilles A. Tiberghien, « Hocquard n'a pas toujours pensé ainsi, mais, 
intuitivement, empiriquement, il a écrit ainsi, en tout cas il a tenté de le faire. Il suffit pour 
s'en convaincre de relire nombre de ses premiers textes où la méthode s'essaye et parfois 
aboutit vraimene 58 . » En effet, la publication du Portef euil, publié en 1973, chez Orange 
Export Ltd. , préfigure tout à fait la description du fait littéral qu'Hocquard donnera dans ma 
haie en 2001. Il est important de noter que dans cette deuxième description, Hocquard ne fait 
plus mention de la poésie, mais explique que la littéralité « ne peut concerner que ce qui 
relève du langage». Une des caractéristiques de la problématique de la littéralité chez 
Hocquard est qu 'elle n 'est plus spécifique à la poésie, mais se rapporte à l'entièreté du 
langage. À ce titre, il exposera à plusieurs reprises son refus d'attribuer un privilège à la 
poésie et à la littérature à l' égard des questions qui ont trait au sens. Autrement dit, la 
littéralité chez Hocquard ne se caractérise pas par une crise permanente à l' égard de la 
signification, par une crainte vis-à-vis de ce qu'on peut appeler communément lè sens. Ainsi 
par une conception de la littéralité comme répétition et recontextualisation d'énoncés, et par 
conséquent, comme expérimentation, Hocquard expose le problème du statut de la référence 
158 Gilles A. Tiberghien, op. cit., p. 48. 
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et celui des critères de vérification et du sens d 'un énoncé. Avec la répétition de l'énoncé 
« La robe de Pascalle est rouge », Hocquard explique que 
[N]ous sommes [ ... ] devant un type particulier de représentation. Non la 
représentation d'une observation première portant sur la couleur réelle de la robe de 
Pascalle, mais la re-présentation de l ' énoncé de l'observation en question. Peu 
importe que la robe de Pacalle soit [ . . . ] réellement rouge. Ce qui compte est que la 
seconde proposition : la robe de Pascalle est rouge, soit, littéralement, la même que 
la première. Cette sorte de tautologie que produit la littéralité. Et comme = est 
impossible, la robe de Pascalle est rouge dit autre chose que la robe de Pascalle est 
rouge. Tout est clair? (MH, 264) 
Bien qu 'elle contienne plusieurs éléments incontournables de ce que signifie la littéralité 
chez Hocquard, l'explication que ce dernier en donne reste quelque peu laconique et laisse 
dans l 'ombre bon nombre de facteurs qui ont été élaborés dans son œuvre et dont l'interaction 
doit être considérée pour pouvoir mesurer adéquatement les implications et les conséquences 
critiques d'une telle suggestion. Ce sera également en mettant son écriture en rapport avec le 
travail d ' autres écrivains, dont Pierre Alféri et Jérôme Mauche, que l'on pourra prendre une 
plus juste mesure de ce qu 'une telle conception de la littéralité implique. D 'un point de vue 
chronologique, leurs œuvres appartiennent à trois « moments successifs » - Hocquard 
publie depuis le début des années 70, Alferi depuis les années 90, tandis que l'œuvre de 
Mauche appartient au XXIe siècle- c 'est par des enquêtes langagières sans énigmes et dont 
la résolution n'exige aucunement que l'on sorte de chez soi (Hocquard), par des exercices 
expérimentaux d'articulation et d'enjambement (Alferi) ou par des descriptions d'affections 
dont les différents symptômes sont moins les indices d 'une plainte que la marque d'une 
langue et d'une pensée conjointement déréglées et normales (Mauche), que ces auteurs 
offrent une résistance à la complaisance esthétisante tout en se détournant des clichés 
poétiques parmi lesquels on compte l'entretien du pathos engendré par l'absence ou l'enflure 
de sens ou encore le besoin d'absolu et de vérité. Par ailleurs, leur façon de se conduire avec 
le langage est d'un tout autre ordre que la conception selon laquelle le langage, et plus 
particulièrement un quelconque langage poétique, détient des pouvoirs susceptibles de mener 
au sens par une donation ou une révélation. Chez eux, on se distingue également de la 
croyance que le langage est incapable de parvenir au monde. Même si leur travail montre 
qu'ils sont fortement aux prises avec le langage, on y détecte le refus de se résigner aux 
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solutions unitaires que des conceptions du sens comme supplément ou comme absence 
entérinent. 
Partageant de nombreux «airs de famille », leurs pratiques d'écriture, bien qu 'elles 
mettent de l'avant une multitude de traits communs, ne peuvent être placées sous un même 
vocable et former une théorie restrictive de la littéralité, ou encore constituer une école de 
pensée. En ce sens, la littéralité n'est pas à considérer comme un paradigme, mais plutôt 
comme une attitude ou une manière de se conduire dans le langage qui engage plusieurs 
caractéristiques. Alferi ne mentionne la littéralité qu'à quelques reprises sans pour autant en 
faire un cheval de bataille. Sans vouloir attribuer la préséance à quiconque, notons toutefois 
que la mention de la littéralité que font Pierre Alferi et Olivier Cadiot dans la «mécanique 
lyrique » est immédiate à celle que fait Hocquard. Ceux-ci parlent de la littéralité en ces 
termes: 
La grande différence, entre le stéréotype littéraire navrant et 1 'usage libre des 
stéréotypes, réside dans la littéralité - ça va sans dire. On peut croire découvrir des 
Objets non identifiés et reformuler des poncifs implicites : on retombe alors dans 
des représentations au passé dépassé. On peut au contraire prélever des clichés tels 
quels, et les traiter comme des séquences de signes littérales: Objets libres (ML, 11) 
Alferi et Cadiot n'entendent pas opposer de manière naïve la littéralité au lyrisme comme ont 
tendance à le faire trop souvent la critique. Stéphane Baquey explique à ce titre que le lieu 
commun veut qu'« un usage symbolique du langage, spécifiquement lyrique, serait ainsi à 
opposer à un autre, neutre et dénotatif, qui s'en tiendrait au sens propre, à un hypothétique" 
degré o" de l'écriture159 ». Baquey admet par ailleurs une conception de la littéralité qui 
«serait à la fois la désignation d'un point de passage hors du régime sémiotique et la 
désignation hypothétique d'un autre paradigme, c' est-à-dire d'un autre lyrisme et d'une autre 
inscription sociale de la poésie160 ». Comme Jean-Marie Gleize, Alferi et Cadiot favorisent 
une approche inclusive plutôt qu'exclusive. Il ne faut donc pas croire que leur utilisation du 
terme « lyrique » est particulièrement cynique. Il est tout de même préférable de préciser 
159 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard : Une poésie littérale? », op. cit., p. 31 O. 
160 Ibid., p. 314. 
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qu'ils n'entendent pas davantage le restaurer. Leur objectif n'est pas, en revisitant ses valeurs 
phares, de participer au renouveau du lyrisme ni au «lyrisme critique» qui s'élabore 
parallèlement. C'est notamment de l'emploi paradoxal de ce terme qu' Alferi et Cadiot 
discutent dans le texte de fermeture du deuxième numéro de la Revue de littérature générale : 
Avant d'ouvrir ce numéro « 96/2 », vous avez peut-être eu entre les mains un 
volume intitulé « 95/1 », «La mécanique lyrique». Vous avez vu la mécanique, 
mais où était le lyrisme? S'il s'agit d'un supplément d'âme ou du ronflement d'un 
moteur, alors le lyrisme n'est nulle part. Et on peut toujours reprocher à 
l'anatomiste de ne pas trouver l'âme, ou rejouer l'expression contre la technique, le 
sentiment contre la forme. Dans ce titre, «lyrique» désignait l'énergie même de 
cette mécanique littéraire qui change les formes en contenus et vice versa. Plutôt 
qu'un affect ou un ton particulier, le « lyrisme » est une affectivité première de 
l'écriture qui lui donne sa tension. Inséparable d'une mécanique comme un acte de 
ses conditions, comme la course de la succession des foulées. Peut-être faut-il 
renoncer à appeler« lyrique» cette énergie. (RLG2, 38) 
Mauche, quant à lui, ne mentionne jamais explicitement la littéralité. On pourrait placer son 
travail sous le signe de ce que David Christoffel appelle des « littéralicismes : « J'appelle 
littéralicisme la joie venue d'un bonheur d'expression né d'une traduction trop littérale. 
Autrement dit, il s'agit de l'enthousiasme que procure l'arrivée dans une langue, suite à une 
importation malencontreuse 161 • » On peut par ailleurs préciser que si la notion est 
particulièrement attachée à son travail, elle ne revient pas souvent non plus chez Hocquard, 
quoiqu'il y accorde une attention plus particulière. C'est également chez ce dernier qu'est 
manifestée le plus explicitement une allergie au ton de la poésie et de la littérature 
« professionnelles» et institutionnalisées. Mais Alferi et Mauche, tout comme lui, se tiennent 
loin des poncifs poétiques et plaident pour une conception du langage qui se méfie des 
cadastres ainsi que des savoirs spécialisés et privés qui, paradoxalement prétendent à 
l'universalité. 
Une conception des airs de famille comme réseaux complexes de ressemblances et de 
différences semble arrimer à une visée littérale. En effet, la meilleure façon de voir clair dans 
les innombrables chevauchements des fibres qui forment le langage n'est pas d'entreprendre 
161 David Christoffel, Littéralicismes, Bordeaux, Éditions de l'attente, 2010, p. 58. 
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la recherche de la fibre fondamentale, ni d'isoler chacune des fibres, mais de relever les 
parentés d'usages à travers la mise au jour de différentes connexions et de cas intermédiaires. 
Comme le remarque Jean-Pierre Cometti, «la question de la littéralité se pose [ ... ] dès 
l'instant où se pose un problème de démarcation162 ». Les démarcations, donc les critères de 
la signification, se réaménagent à chaque circonstance. S'il n'y a pas d'état fondamental du 
sens, il ne faut pas non plus conclure que le sens est toujours autre, toujours différent de lui-
même. Or, Hocquard, Alferi et Mauche tentent de mettre au point des tactiques pour se sortir 
des différents bourbiers conceptuels dans lesquels, par la force des choses, ils se retrouvent. 
Qu'on veuille s'y dérober ou au contraire qu'ils soient désirés d'une manière absolue, le 
«réel» et le« sens» deviennent, au sein de ces deux mouvements, des objets indépendants du 
langage et de nos manières d'agir en général. Que ce soit parce qu ' il est innommable et 
inconcevable ou qu'il doive éventuellement advenir, l'« objet de signification » entretient, 
par son caractère ineffable, le pathos. La visée littérale constitue donc un effort pour ne pas 
succomber aux effets séducteurs que peuvent avoir sur nous la vérité et les explications 
onéreuses. La littéralité est également à entrevoir comme une capacité à inventer des 
solutions qui nous permettent de remédier aux incompréhensions ainsi qu'à la diversité de 
confusions qui s'immiscent dans nos usages du langage. La littéralité implique qu'il est tout à 
fait possible, en utilisant le langage, d'atteindre son but ou, plus justement, qu'il est légitime 
de penser que les actes de langage soient réussis. Autant qu'elle puisse sembler aller de soi 
- car tous les jours se déroulent un nombre indéfini d'actes de langage pertinents et 
compréhensibles - cette façon de concevoir les choses tend à s'opposer à une des croyances 
les plus implantées en poésie, celle qui veut qu'il y ait toujours un reste, une part de contenu 
qui nous échappe. Cette idée contribue à glorifier le poète dans la mesure ou on lui attribue la 
tâche de rappeler que le réel est inatteignable. Or, les questions relatives au non-sens, à 
l'incompréhension ne se posent plus dans les œuvres d'Hocquard, d' Alferi et de Mauche en 
termes ontologiques ou métaphysiques- en rapport avec la quête achevée ou non d'un objet 
de signification - mais plutôt en terme performatif et pragmatique c' est-à-dire selon des 
162 Jean-Pierre Cometti, Art, modes d 'emploi. Esquisses d'une philosophie de l'usage, Bruxelles, La 
lettre volée, 2000, p. 27. 
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critères et des règles d'action qui sont établis de manière immanente à nos multiples manières 
de vivre. 
2.2 Edgar Allan Poe et La lettre volée. Un modèle d'investigation 
Le récit« La lettre volée» d'Edgar Allan Poe met en scène les difficultés qu'éprouvent 
la police parisienne et son préfet à retrouver une lettre volée par un ministre au salon royal. 
Bien que la police connaisse l'identité du voleur- le vol ayant été fait sous les yeux du 
propriétaire de la lettre durant une conversation entre celui-ci et le voleur - et bien qu'elle 
soit certaine que la lettre se trouve au domicile du ministre, la police est incapable, malgré les 
diverses fouilles , malgré un protocole des plus précis et malgré des techniques de recherche 
supposées infaillibles, de mettre la main sur le papier convoité. Contrarié par cet échec 
lamentable, le préfet de police sollicite 1' aide d 'Auguste Dupin, inspecteur privé. Incarnant la 
désormais célèbre figure condescendante vis-à-vis de l'organe officiel de la loi , Dupin fait la 
remarque suivante au préfet de police : 
-Peut-être est-ce la simplicité même de la chose qui vous induit en erreur [ ... ]. 
-Quel non-sens nous dites-vous là! Répliqua le préfet, en riant de bon cœur. 
-Peut-être le mystère est-il un peu trop clair, dit Dupin. 
-Oh! bonté du ciel! qui a jamais ouï parler d'une idée pareille. 
U ' 'd 163 - n peu trop ev1 ent . 
Au lieu de procéder comme la police officielle et d'examiner au microscope 
les bâtons de toutes les chaises, les jointures de toutes les pièces de l'ameublement, 
chacun des livres de la bibliothèque, tous les miroirs, les tapis, les planchers, Dupin 
se contente, quant à lui, de porter attention aux choses les plus évidentes et les plus 
ordinaires. Il retrouve donc la lettre dans un « misérable porte-carte , orné de 
clinquant, et suspendu par un ruban bleu crasseux à un petit bouton de cuivre au-
dessus du manteau de la cheminée164 ». 
163 Edgard Allan Poe, « La lettre volée », Histoires extraordinaires, Paris, Booking International, coll. 
« Classiques étrangers », 1996, p. 128. 
164 Ibid., p. 145. 
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En plus d'avoir été placée à un endroit tout à fait accessible, la lettre avait été volontairement 
abîmée et déchirée par le voleur, afin de lui donner la teneur d'un objet tout à fait trivial. On 
voit ici s'opposer une conception de résolution de problème orientée vers la découverte de ce 
qui nous est dissimulé selon une méthode unique, à la recherche en surface, parmi ce que 
nous avons à notre disposition, et selon la mise au point d'un protocole adapté à chaque 
circonstance. Cette astuce, explique Dupin à son acolyte, était vouée à déjouer l'approche des 
policiers caractérisée par la généralité et la croyance ultime en leurs moyens d'enquêter qui 
s'appliquent uniformément à tous les cas. Dupin explique que si le préfet s'était le 
moindrement penché sur le type singulier de personnalité à qui il avait affaire, il n'aurait sans 
doute pas eu autant de difficulté à résoudre l'énigme : 
[S]i le préfet et toute sa bande se sont trompés si souvent, [ . .. ] c'est par une [ ... ] 
non-appréciation de l'intelligence avec laquelle ils se mesurent. Ils ne voient que 
leurs propres idées ingénieuses; et, quand ils cherchent quelque chose de caché, ils 
ne pensent qu'aux moyens dont ils se seraient servis pour le cacher. [ . . . ] Ils ne 
varient pas leur système d'investigation [ ... ] [et] ils exagèrent et poussent à 
outrance leurs vieilles routines; mais ils ne changent rien à leurs principes. [ ... ] 
Cependant, ce fonctionnaire a été complètement mystifié; et la cause première, 
originelle de sa défaite, gît dans la supposition que le ministre est un fou, parce 
qu'il s'est fait une réputation de poète. Tous les fous sont poètes, - c'est la 
manière de voir du préfee 65 . 
Même si dans « La lettre volée» le plaidoyer en faveur d 'une manière de penser moins 
routinière et moins fondée sur des principes fondamentaux s'avère quelque peu forcé -
d 'autant plus que ce genre d'idées a été exploité au point d' établir un lot de clichés narratifs 
et symboliques, particulièrement dans le récit policier- on reconnaît l'intérêt que certains 
aspects du récit de Poe représentent pour considérer la poésie, la littérature et plus 
généralement notre façon de se comporter avec le langage. En effet, ces aspects peuvent être 
remobilisés à la faveur d 'une méthode de pensée déflationniste. Or, afin d'éviter « le 
maniérisme formel [et les] doucereuses remontées de la petite musique de tête » (Mlf, 448) 
qui sont des marques d'une tendance à hypostasier la signification et à alimenter le pathos 
165 Ibid., p. 139-140. 
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généré par le sentiment d'une occultation de sens, il est pertinent de se toumer, comme Poe le 
suggère dans « La lettre volée », vers les ressources qui sont à notre portée. 
2.3 Clarté et confusion 
Si, dans « La lettre volée », on comprend que le préfet a le mauvais rôle en comparaison 
du poète, celui-ci n'est pas d'emblée soustrait, sans aporie, à l'esprit conformiste, aux 
généralisations et à l'idéalisme. On peut aisément faire peser le soupçon sur les poètes et 
prendre en considération une remarque d'Emmanuel Hocquard dans laquelle l'écrivain 
diagnostique un attachement nostalgique à l'idée de la poésie comme «expression d'une 
essence transcendante, permanente et universelle» (MH, 24) . Par cette attitude, les poètes se 
voient alors devenir les alter ego du préfet: ils «ne varient pas leur système d'investigation, 
qu'ils exagèrent et poussent à outrance leurs vieilles routines sans rien changer à leurs 
principes 166 ». 
Si elle se définit notamment comme une attention portée aux enflures de la signification 
et comme une résistance à ces demières, la visée littérale procède d'un certain style 
d'enquête. Dans un texte consacré à Emmanuel Hocquard, Jean-Pierre Cometti pose à ce titre 
une question pertinente: « [A]-t-on jamais suffisamment prêté attention aux vertus 
philosophiques et poétiques des énigmes policières? Les résolutions auxquelles s'efforcent 
les détectives [ .. . ] ne jouent-elles pas principalement sur les mots 167? » Mais, comme le 
suggère justement Christophe Hanna à propos d 'Hocquard, « [c]hez le romantique Poe, la 
raison particulière du privé Dupin est représentée comme un trait de génie[,] [ c ]hez 
[Emmanuel] Hocquard, en revanche, la raison privée est simplement l ' effet d 'un très banal 
"malaise grammatical"168 ». 
166 Idem. 
167 Jean-Pierre Cometti, « Emmanuel Hocquard et le rhinocéros de Wittgenstein », Critique, n° 735-
736, août-septembre 2008, p. 670. 
168 Christophe Hanna, « Le modèle du privé », dossier Emmanuel Hocquard, Cahier critique de 
poésie, n° 3, Marseille, Farrago/Centre international de poésie Marseille, 2001 , p. 34. 
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La tâche que se donne Hocquard consiste à détecter les associations d'idées fixes dans 
1' emploi de la langue pour ainsi en favoriser la dissolution; « quand un mot d'ordre est 
détecté comme tel, il commence à être désamorcé et à se dissoudre. » ( GT) Il faut ainsi être 
attentif et éviter les fausses pistes, les dédoublements et les explications causales qui nous 
poussent « à réduire les choses à d ' autres choses 169 ». Cette entreprise est celle d'une 
clarification et d'un démêlement de nos emplois du langage: «Au fil des ans, j'ai changé 
d'avis sur bien des sujets, mais je demeure convaincu que la poésie est, avant tout, une affaire 
d'organisation logique de la pensée. Ou, pour paraphraser Wittgenstein, que le "but de la 
[poésie] est la clarification logique de la pensée"» (MH, 22). Afin de poursuivre dans l'esprit 
de Wittgenstein, on peut dire que chez Hocquard, la littéralité est corrélative de la recherche 
d'un état de clarté qui n 'est pas qu'un barème fixe pour évaluer le sens d'actions ultérieures. 
Au contraire, «la clarté, la transparence est à elle-même sa propre fin 170 ». Allant dans une 
direction similaire, Alferi affirme dans son traité Chercher une phrase que « la littérature 
tend à la clarté. Est clair ce qui se donne pour ce qu'il est. Mais tout se donne à nous par le 
langage. C'est donc le langage lui-même qui accède le plus directement à la clarté.» (CP, 57) 
Corrélative à la littéralité, la clarté implique une manière de transiger avec le langage qui ne 
soit empreinte d'aucune trace de représentationnalisme ou de correspondantisme. Ainsi, se 
voit poser la question du rapport entre la transparence et l'opacité du langage. Selon Alferi , il 
est erroné d'assigner au langage la tâche d'établir un rapport transparent au monde. 
Puisqu' « est clair ce qui se donne pour ce qu'il est », le langage n ' est clair que dans son 
opacité, que dans la résistance qu'il offre à tout type de correspondance avec ce qui lui est 
extérieur: 
est vraiment clair et il l'est seulement dans une mise en rythme singulière, dans une 
phrase. Mais la clarté ne fait-elle pas oublier cela même qui la produit, la phrase 
dans sa« transparence »? [ . . . ]Mais c' est que, justement, la phrase se déclare elle-
même, déliée dans un rapport libre avec son dehors, donc sans rapport, sans 
transparence. Le rythme reste en disparaissant, non dans une transparence, une 
169 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations sur l 'esthétique, la psychologie et la croyance 
~eligieuse, Paris, Gallimard, § 34, note I. 
170 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, Paris, Flammarion, coll.« GF », 2000, p. 59. 
vision du dehors, mais au contraire dans une clarté opaque et résistante, une pure 
surface: dans l' impression (Ibid., 62) 
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Il faut souligner que l'opacité n'est pas à envisager ici en terme d'autosuffisance comme une 
rupture de tout lien avec le monde. Elle est envisagée comme une surface qui met tout à notre 
disposition et qui ne dispose d'aucune profondeur où pourrait se dissimuler un quelconque 
contenu. L'étendue du langage procède d'une « mise en rythme » et est relative au 
déploiement d'une pensée en acte qui s' intègre au monde et le fabrique plutôt qu'elle ne le 
représente. La clarté n'est redevable qu'à la possibilité qu'a le langage de s' énoncer et de 
s'étendre, produisant ainsi la pensée: «la clarté d'une phrase est ce qu'il y a en elle de plus 
manifeste, elle s'offre à tous. La clarté est la capacité du langage à déployer, à mettre à plat 
ses propres possibilités: elle n'a lieu qu'en surface » (Ibid. , 58-59). Cette extension de la 
langue engendre alors un enchevêtrement de phrases qui forme un environnement langagier 
qui devient de plus en plus familier au fur et à mesure que les phrases sont répétées. C'est cet 
environnement qui contient les ressources utiles pour inventer de nouvelles phrases. Selon 
Alferi, «on ne peut chercher une phrase qu'au moyen d'autres phrases [ .. . ]. Une phrase est 
claire lorsqu'elle jette une clarté nouvelle sur des phrases usées dont elle réalise une 
possibilité commune» (Ibid., 46, 60). Mais la condition de possibilité d'invention de phrases 
nouvelles et claires qu'est le réseau de phrases «usées » devient du même coup un élément 
qui impose une résistance; l'enchevêtrement peut être source de confusion dans la recherche 
d'une phrase. Comme le suggère Alferi, «la clarté n'a rien à voir avec la simplicité» (Ibid., 
61). Rechercher une phrase, c'est entrer dans l'enchevêtrement du langage pour y tirer 
certains fils usés qui pourront éventuellement être raccordés et servir à faire une nouvelle 
phrase. Chercher une phrase est un type d'enquête particulier, car aucun objet ne lui 
correspond si ce n'est le processus même de la recherche: «La possibilité d'une phrase 
consiste seulement dans le mouvement de sa recherche » (Ibid. , 48). 
C'est dans un même esprit, mais d'une manière comique et particulièrement confondante 
que Mauche décrit comment des enquêteurs investiguant au sein d'un réseau de famille 
s'intègrent eux-mêmes aux familles , et deviennent ainsi leur propre objet. Plus précisément 
l'enquête ne concerne pas un objet qui serait extérieur à nous, mais se rapporte toujours à une 
série de processus interactifs au sein desquels nous agissons et nous pensons : 
Les familles sont entièrement à la disposition dans l'intérêt des familles des 
enquêteurs auprès des familles le nombre des familiers étant limité à chaque foyer 
ouvrable ouvre le nombre de familiers à sa disposition auprès des enquêteurs 
limitant les possibilités heureusement en famille à enquêter mais a pour avantage 
d'introduire dans la famille un tiers enquêteur qui en cours d'enquête se familiarise 
au nombre ouvrable de familiers et quelque fois se considère dans l'enquête comme 
un tiers hors nomenclature tout à fait néanmoins susceptible d'être comme en 
famille (LP, 80). 
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Suivant un mouvement de pensée similaire, la méthode investigatrice d'Hocquard 
concerne sa situation dans le langage et dans les divers critères sociaux que ce dernier 
implique: 
[i]l enquête pour élucider un certain nombre de questions actuelles. De quels 
Panurges est-il le mouton? De quels mots d'ordre consent-il à se faire 
incessamment l'échotier? À l'intérieur de quel type de territoires soigneusement 
contrôlés tourne-t-il en rond? Quelle sorte de grammaire gouverne ses pensées? 
(MH, 475) 
C'est diversement que les trois auteurs veulent clarifier la pensée, au fil d'une recherche 
qui ne présuppose cependant aucune énigme préexistante à résoudre. Autrement dit, il n'y 
aurait aucune question qu'il faudrait impérativement poser. Corrélativement à la nature de 
l'énigme, il n'existe aucune réponse pré-existante qu'il s'agirait de découvrir. Investiguer 
dans le langage ne se fait que par la réorganisation des éléments qui engendrent la confusion. 
C'est donc se placer dans une situation« où les dés sont pipés de toutes parts» (MH, 288), où 
les embrouilles surviennent n'importe quand, dans des circonstances inattendues, et surtout, 
de façon répétée. Aucune méthode ne peut alors être prescrite pour éradiquer définitivement 
les blocages, les non-sens ou les abus de signification; les mots changent de visage trop 
fréquemment pour qu'une telle aspiration puisse être satisfaite. Une telle appréhension des 
choses ne prétend donc pas placer les acteurs à l 'abri de leur propre duperie une fois pour 
toutes, car les difficultés, lorsqu'elles sont provisoirement écartées, peuvent évidemment 
revenir sous le même jour ou dans des circonstances totalement différentes, surtout avec« les 
petits mots ordinaires que tout le monde emploie sans y prêter vraiment attention. Elle, toi, je, 
par exemple. [ ... ] [A ]vec ces mots, nous sommes, nous sommes au bord du vertige, écrivait 
George Oppen. » (LC). Le vertige est cet emmêlement situationnel, la prise en compte d 'une 
confusion subite. Or, Hocquard considère « ce vertige comme un commencement », comme 
l'établissement d'un point de coordonnée provisoire dans un terrain vague : « 7. Ça semble 
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sans issue. 8. Essayons de retrouver l'entrée. 9. Il fait noir. Ça semble sans entrée. 10. Et 
pourtant [ .. . ] nous sommes en plein dedans. Au milieu du monde ». (Ibid.) La question 
devient ainsi : 
[ c ]omment fabriquer le concept jetable dont nou.s avons besoin pour résoudre tel 
problème précis de langage? [ ... ] Chaque fois qu'on creuse une question, il y a un 
problème où l'on vient buter sur un problème de grammaire. Et ces problèmes, cas 
par cas, pour les résoudre, il faut poser les bonnes questions . [ .. . ] (MH, 278-279). 
C'est dans la mesure où la méthode s'établit à même la recherche dans le langage et que 
l'objet de la recherche est le langage et ses interactions avec une diversité d' activités que l'on 
peut parler d' «expérience de langage». Cormne le dit Alferi, «La phrase invente une 
expérience » (CP, 41 ), elle ne fait pas que la relater. 
2.4 L' « Enquêteur modeste » 
Afin de mener ces «enquêtes grammaticales», Hocquard s'inspire de différentes 
méthodes glanées ici et là. Celles-ci permettront d'apporter des solutions au poids 
encombrant des explications et des fondements associés aux mythes poétiques, de mettre au 
point des alternatives qui devront être à la fois plus souples, plus inventives et plus attentives 
aux capacités et aux limites de nos outils conceptuels, outils qui ne concernent pas 
uniquement le poète ou le philosophe, mais qui convoquent tous les «secteurs d'activités» 
qui font usage du langage : 
Au mur de mon bureau, j'ai une galerie de photos de mes détectives préférés: 
Montaigne, Deleuze, Reznikoff, Wittgenstein, Gertrude Stein, et Raymond 
Chandler. Descartes n'y figure pas et n'y figurera jamais. C'est toute la différence 
entre le héros de roman policier (Hercule Poirot) et de polar (Sam Spade). Ma 
méthode est celle d'un privé de roman noir : je ne cherche pas à faire éclater la 
vérité sur une table rase; je me contente d' essayer de débusquer des mensonges en 
enquêtant sur le langage tel qu' il existe171. 
171 Éric Audinet, «Entretien avec Emmanuel Hocquard », dossier Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 8-
9. 
----------------------
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Hocquard éprouve pour la méthode cartésienne une aversion particulière car celle-ci a 
l'ambition de mettre au jour les fondements véritables de notre rapport au monde. Que ces 
fondements soient solidaires d'idées issues d'une représentation forgée par l'ego, conception 
qui a encore cours sous de multiples manifestations au sein de l'expression poétique, lui 
semble d'autant plus suspect. Comme Christophe Hanna le remarque, la méthode du privé 
qu'adopte Hocquard se distingue de deux modèles de pensée complémentaires qui tentent de 
circonscrire le domaine du savoir poétique. Il y a d'une part le modèle «synchronique» et 
d'autre part le modèle« diachronique »ou« prophétique» : 
Le «modèle synchronique [ ... ] qui est tributaire des oppositions classiques [selon 
lesquelles] [l]a science s'occupe des vérités dont l'utilité technique est approuvée 
[tandis que] la poésie elle, n'a affaire qu'aux vérités vraisemblables. Son domaine 
de pertinence sera le plaisir gratuit, la morale, la psychologie subjective (le secteur 
«sensible» du savoir). Le modèle diachronique ou «prophétique» [ ... ] est le 
résultat d'une confusion délibérée, rendue particulièrement populaire par Rimbaud, 
entre l'idée platonicienne d'inspiration et celle d'intuition scientifique. Le poète, 
parce qu'il est« voyant» (et non simple observateur-expérimentateur) se considère 
comme le «·suprême savant» [ ... ]. «Enquêteur privé» est une fonction sociale 
provisoire et ponctuelle qu'un homme se donne pour faire valoir une forme 
d'activité qui lui est coutumière, mais normalement peu rentable [ ... ]. La raison 
privée [ ... ] est un principe d'articulation ou plutôt de connexion autre: hors 
habitude, hors induction, hors dialectique linéaire, hors «discussion ». [ ... ] [Elle] se 
construit progressivement par 1' exercice [ . .. ] par des expérimentations 
situationnelles 172 • 
Bien qu'il travaille en «privé» et à son propre compte, sa «compatibilité avec 
l'organisation publique, sa complémentarité amicale avec la rationalité commune de la raison 
technique173 » ne font pas de doute, «car s'il reste de type "complémentaire" il n'est plus 
totalement "exclusif' 174 ». Cela ne signifie pas pour autant qu ' il est subordonné à une 
quelconque structure sociale sur laquelle ses actions n'auraient aucune influence : «Le privé 
n'est pas le "flic" : l'activité qu ' il mène ne se recommande d'aucune instance supérieure dont 
172 Christophe Hanna,« Le modèle du privé», op. cit., p. 32, 33 et 35. 
173 Ibid., p. 33. 
174 Idem. 
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il se justifierait; il ne peut pas être davantage le «représentant d'une discipline 175 ». 
Conséquemment, la partition dont le milieu poétique se réclame éveille chez Hocquard les 
pires soupçons, car elle semble abuser du concept de « privé » qui se manifeste par la 
délimitation d'un domaine privilégié fondé sur la distinction de principe entre l'intérieur et 
l'extérieur, le privé et le public, le rationnel et le sensible, divisions qui exercent la plupart du 
temps une force persuasive sur nos façons de penser. 
C'est dans Un privé à Tanger qu'Hocquard fait mention de l'« attorney général» L.J. 
Wittgenstein; entouré de Raymond Chandler et de Charles Reznikoff, Wittgenstein se 
retrouve dans un rêve d'Hocquard à qui il rappelle ceci avec autorité: «Tâchez de bien vous 
enfoncer dans le crâne qu'une enquête ça n'a jamais été autre chose qu'un processus logique 
d'élucidation» (PT, qc) Insistant sur l'approche investigatrice du philosophe, Hocquard ne 
manque pas de rappeler «l'intérêt que Wittgenstein a pu porter aux polars américains 176 » 
(MH, 288). C'est d'ailleurs simultanément qu'Hocquard a découvert les écrits de Raymond 
Chandler et de Wittgenstein et qu'il a pu en apprécier une certaine affinité : 
Cette coïncidence m'a permis de constater qu'il existe entre eux de nombreux 
points communs. D'abord les problèmes d'investigation et d'élucidation, sur des 
chemins pleins d'embûches et de fausses pistes. Mais ils partagent surtout la même 
«méthode négative» pour mener leurs enquêtes respectives, l'un dans le dédale du 
langage ordinaire, l'autre dans les bas-fonds des villes califomiennes (GT). 
Bien que le polar présente une esthétique qui n'est pas dénuée de tout code et de tout cliché, 
c'est-à-dire de toute grammaire «pré-réglée», Hocquard y remarque tout de même les 
qualités d'une écriture franche et dépourvue de 
tralalas, d 'effets de manche, de sur-langue, de minauderies, d'intimidation, bref pas 
de littérature. Droit au but, avec le langage de tous les jours, le langage ordinaire, 
175 Jean-Pierre Cometti, «Le rhinocéros de Wimgenstein »,op. cit., p. 671. 
176 L'anecdote veut que le philosophe encourageait ses étudiants à arrêter de lire la revue Mind pour 
plutôt lire des romans policiers. Il était d'avis, tout comme à propos des westerns qu'il allait voir au 
cinéma pour se détendre, que ce type de productions donnaient plus à penser, à travers la variété de cas 
et de situations qu'elles offraient, que la philosophie qui tendait toujours à s'établir comme système 
abstrait et désincarné de notre vie. 
celui de tout le monde " à la hauteur où l'on est. Et l'on y est pas monté sur des 
échasses ou sur une échelle mais simplement debout sur ces pieds". (JvfJ-l, ibid.) 
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Pour le dire à la façon du sociologue Isaac Joseph, Hocquard, tout comme Alferi et 
Mauche, que l'on peut associer aux considérations que l'on vient d' exposer, adopte l'attitude 
de l' « enquêteur modeste177 » . L'objet de son investigation devient la possibilité d'usages des 
outils qui sont convoqués pour mettre au point un dispositif expérimental. Mais la 
reconnaissance des ressources ordinaires ne constitue pas un repli vers une zone de confmt 
qui marquerait du même coup une division par rapport à une réalité intangible; l'enquêteur 
modeste insiste plutôt sur le fait que le réaménagement et la révision des ressources 
ordinaires potentialisent toutes les possibilités de sens sans que celles-ci soient 
prédéterminées et sans postuler l' existence d'un domaine immuable du sens. Ce qui suppose 
une « disposition à regarder, c'est-à-dire précisément le fait de ne pas poser d' exigences 
préalables178 »et de renoncer à « la figure de l'enquêteur souverain, soucieux de résoudre les 
problèmes bien posés à l'aide de principes bien formés suivant la méthode bien conçue179 ». 
La tâche de l' « enquêteur modeste », n'est donc pas de « chercher à énoncer [d]es vérités, 
mais de débusquer [ d]es erreurs et de mettre en évidence [ d] es absurdités » (JvfH, 285) qu ' il 
rectifiera par la mise au point d'un dispositiflangagier précis. 
Dans la critique du scepticisme cartésien qu'ils ont diversement menée, Wittgenstein et 
Peirce notaient l'aporie que représentait la volonté de rendre effectif le doute au-delà de nos 
croyances les plus instaurées, et ce, d 'une manière a priori180 • Émettre par principe un doute 
177 Isaac Joseph, « L'athlète moral et l'enquêteur modeste. Parcours du pragmatisme», dans Bruno 
Karsenti et Louis Quéré (dir.), La croyance et l 'enquête, Paris, Éditions de l'École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, coll. « Raisons pratiques » 2004. 
178 Jean-Yves Mondon, «L'éthique et les expériences de pensée », Europe, n° 906, octobre 2004, p. 
168. 
179 Ibid., p. 174. 
180 
« Il est clair que rien hors de la sphère de nos connaissances ne peut être l'objet de nos 
investigations, car ce que n'atteint pas notre esprit ne peut être motif d'effort mental. » (Charles 
Sanders Peirce, « Comment se fixe la croyance », Œuvres philosophiques !. Pragmatisme et 
pragmaticisme, Paris, Cerf, 2002, p. 223) 
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non fondé engendrerait la quête d'un fondement marqué par la régression infinie. 
Conséquemment, le doute qui s'installe dans nos habitudes ne peut être radical, car l'enquête 
qui s'ensuit doit prendre appui sur une partie des croyances qui subsistent ou qui ne sont pas 
ébranlées : 
Au doute cartésien, Peirce oppose le doute vivant, celui dont l'irritation commande 
la recherche, laquelle a pour unique objet de fixer une opinion. Avec des accents 
parfois proche du futur Wittgenstein, Peirce insiste sur ce que le doute présente 
d'irritant, non sans en souligner les conséquences au regard d'une juste conception 
de la preuve181. 
En effet, Peirce explique que le doute correspond notamment à «une sorte d'insatisfaction 
face à deux propositions incompatibles 182 ». Il en parle également en terme d'affection. Le 
doute est « une irritation », « un état de malaise et d'insatisfaction dont on cherche, en luttant, 
à se libérer pour atteindre l'état de croyance183 ». Localisé et ayant une durée finie, le doute 
«nous stimule à l'action jusqu'à ce qu'il ait été détruie 84 ». Cette action est assurée par 
l'enquête dont« le seul but [ ... ] est d'établir une opinion. On peut croire que ce n'est pas 
assez pour nous, et que nous cherchons non pas seulement une opinion, mais une opinion 
vraie. Sitôt qu'on atteint une ferme croyance, qu'elle soit vraie ou fausse, on est entièrement 
satisfait185 ». Puisqu'il procède d'une dynamique intermittente, le doute vivant permet 
d'initier une enquête dont les enjeux sont caractérisés par une certaine modestie quant à 
l'horizon de recherche qui est visé, modestie qui s'apparente à un «frein» imposé aux 
ambitions d'éclaircissement redevables à l'enquête. Comme le suggère Hocquard, « [é]crire 
c'est aussi savoir, à tout moment, s'arrêter» (MH, 31). Ce frein, qui caractérise la recherche, 
n'est toutefois pas synonyme d'un nivellement vers le bas ou d'une privation de moyen qui 
garantirait le juste partage entre le nu et le superflu. Il vient plutôt mettre de l'avant le 
181 Jean-Pierre Cometti, Qu'est-ce que le pragmatisme, op. cit., p. 85. 
182 Charles Sanders Peirce, «Comment se fixe la croyance», op. cit., p. 231. 
183 Ibid., p. 222. 
184 Idem. 
185 Charles Sanders Peirce, «Comment se fixe la croyance», op. cit., p. 223. 
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dynamisme et la variabilité d'effets possibles de nos ressources symboliques ordinaires ainsi 
que leur capacité de s'adapter à une infinité de contextes. Ces derniers suffisent d'ailleurs à 
convenir du jeu à jouer, à déterminer les règles qui lui conviennent et à projeter des solutions 
qui fournissent un seuil de satisfaction acceptable. Ce n'est qu'en contextualisant le doute et 
l'effet pratique escompté de l'enquête qu'on se garde des prétentions, des déterminismes et 
des confusions relatifs à une visée totalisante et que l'on évite d'avoir recours à diverses 
entités pour répondre à une interrogation. En raison des conditions qui en orientent le 
déploiement, l'enquête se conçoit en terme d'expérience, une expérience non pas empirique 
qui donne autorité à la sensibilité privée, mais expérience dont le matériau et l'objet 
deviennent le langage, les pratiques et les croyances. On peut même parler 
d'expérimentations · pour lesquelles les protocoles se définissent non pas avant et 
indépendamment des opérations, mais au fur et à mesure que celles-ci provoquent des 
résultats. 
Joëlle Zask explique que c'est d 'après cette dynamique entre l'habitude et le doute, 
d'après notre aptitude à déplacer, à redistribuer différentes ressources, afin de répondre à une 
interrogation ou pour mettre au point une solution à un problème, que Dewey définissait entre 
autres 1' expérience : 
comme la liaison entre subir et agir, entre endurer l'impact du milieu et réorienter 
sa conduite en fonction du trouble (ou du doute) éventuel que fait naître cet impact. 
[ . . . ] L'expérience apparaît donc comme le point de rencontre autour duquel les 
caractères du milieu et les traits de l'être vivant peuvent être redistribués. [ ... ] 
L'expérimentation désigne le cours que suit une activité à l'égard à la fois des 
expériences et de celles qui sont visées ou anticipées. Les expériences consécutives 
deviennent objets les unes des autres : telle est la condition d 'une enquête 186• 
C'est par l'expérimentation que l'on met au point un moyen de résoudre une situation 
problématique. On peut mentionner que c'est à ce titre que Peirce a fait de l'abduction le 
mouvement de pensée incontournable de l'enquête. En tant que capacité à entrevoir de 
nouvelles solutions, l'abduction est relative à nos habitudes d 'action qui en forment l ' arrière-
186 Joëlle Zask, « Introduction à l 'édition française », John Dewey, Le public et ses problèmes, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais», 2005, p. 27, 28 et 29. 
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plan, la potentialité ainsi que la fin. Le caractère faillible qu'implique une telle conception 
doit davantage être conçu comme une vertu plutôt qu 'un handicap, car elle autorise la 
modification de certaines façons de comprendre les choses sans qu'on se heurte à aucunes 
contrainte liée aux fondements. Si l'enquête d'inspiration pragmatiste vise alors à rétablir une 
régularité dans l'action et à abolir un doute circonstanciel, elle ne cherche pas pour autant à 
fixer le sens commun, mais à engendrer une faculté d'adaptation à une diversité de 
circonstances. En effet, la régularité doit être appréhendée comme une disposition à agir, à 
comprendre et à signifier d'après des signes disponibles à tous, qui doivent être activés de 
manière contextuelle afin de mettre au point un sens qui convient à la situation. Or, si le 
pragmatisme est concerné par le faillibilisme et la révision de nos manières de faire, ceux-ci 
sont entrevus d'un bon œil, car ils demeurent coextensifs à la mise au point de solutions qui 
donnent une place prédominante à l ' invention, devenant solidaire d'une attitude 
expérimentale. 
Cette manière de penser s'accomplit à partir de divers procédés, montés de toutes pièces, 
et mis en application d 'une manière située, jamais à partir d'un point de vue extérieur ni en 
suivant des critères généraux d ' intervention. La signification ne dépend pas, comme c' est le 
cas à propos des opérations fondées exclusivement sur la fonction indexicale, d'un 
fonctionnement causal. Elle se fabrique grâce à l 'accumulation et à la mise en relation 
d' indices « d'un type particulier » (LC). Autrement dit, ces indices n' incarnent pas la trace 
qui témoignerait de l'existence d'un tout auquel ils appartiennent et auquel il faudrait les 
rattacher pour qu'ils puissent prendre pleinement leur sens. Leur fonctionnement relève 
plutôt du « mode potentiel », de la mise au point de connexions probables: 
7. Les événements ne s'y enchaînent pas en vue d'une démonstration convaincante, 
comme dans ces proses où les phrases se suivent jusqu'au C.Q.F.D final. 
8. Il n'y a rien à démontrer. Il s'agit seulement de voir quelque chose que, pour 
l'instant, on ne voit pas encore. 
9. Le système des énoncés ne fonctionne pas non plus comme un puzzle, où les 
pièces sont mélangées, mais leurs connexions prédéterminées. Dans un puzzle, il 
s'agit simplement de faire s' emboîter les morceaux selon cet ordre préétabli. [ ... ] 
11. Un énoncé serait plutôt cette sorte d'indice dont parle L.J.W. à propos des 
souvenirs et des rêves : un fragment qui nous impressionne fortement, au point que 
nous nous mettons en quête d'une explication ou d'un ensemble de connexions. 
(LC. Hocquard souligne.) 
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Cet exercice de connexion d'énoncés doit être associé à la mise de l'avant d'un réseau 
d'aspects pertinents ou d'outils qui nous aident à formuler une réponse convenable à une 
question posée plutôt qu'à la révélation d'un sens latent. Autrement dit, une solution se 
fabrique plutôt qu'elle ne se découvre. La littéralité procède ainsi d'un exercice de 
formulation d'hypothèses qui indiquent comment le langage «usagé» pourrait se comporter 
à nouveau: «-Que contient le dossier?- Cher Monsieur Mobius, le dossier est vide. C'est 
pour le remplir que nous vous engageons. » (LC) À des lieues du mythe du démiurge qui 
fascine par sa faculté à créer à partir du néant, Hocquard, Alferi et Mauche s'appliquent, 
comme des copistes, à déposer des segments langagiers dont l'exigence de compréhension 
s'en tient à ce qui est écrit et à l'environnement plus ou moins flou auquel prennent part les 
mots. Ils tentent d'en éprouver les usages dans de nouveaux contextes sans chercher à établir 
le sens en fonction d'une source antérieure. Si on avait fait appel à eux pour enquêter sur 
l'affaire de la lettre volée, au lieu de tenter de retrouver l'original, ils en auraient tout 
simplement produit une nouvelle version. 
2.5 Enquête et cheminement de pensée 
Donnant forme à un espace qui n'est soumis à aucune structure et à une temporalité qui 
n'impose aucune tâche particulière à accomplir, leurs expériences concernent ce qu'on peut 
appeler les « frontières du sens » : sur quel type de démarcations pouvons-nous nous fier pour 
établir les critères du sens? Comment rendre plus flexible la tâche de nos douaniers 
conceptuels dont la tendance à surtaxer certains usages parvient à nous convaincre de 
l'existence de régions plus précieuses du langage? Si leur pratique est faite d ' interrogations et 
de tentatives d'éclaircissement, celles-ci ne se manifestent pas sous le signe d'une quête 
ontologique du sens ou d'une volonté de découverte, mais plutôt en suivant les exigences 
d'une enquête pratique de nos usages symboliques dans divers environnements, qui suggère 
l'invention de solutions à divers problèmes relatifs au langage, et ce, à partir de ressources 
qui nous sont propres et accessibles. La description que donne Didier Arnaudet de son propre 
livre, intitulé Les périphéries du large, contribue à cerner l'entreprise d'Hocquard: 
C'est une nuée d ' images. Elle n 'occupe pas un territoire préétabli où il serait aisé de 
la situer mais elle élabore au fur et à mesure son champ d 'action, ses règles 
d ' investigation. 
Son évolution ne se présente pas comme une progression narrative, mais comme 
une constellation d ' informations, de scènes, de temps, qui convoque une infinité de 
questions, sans prétention à les résoudre. 
Il n ' est pas inutile de dire qu'elle creuse, occupe, engorge, puis engendre différentes 
formes de brusques sorties vers le large 187 . 
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Un repérage dans cette « constellation d'informations » implique une façon de manœuvrer 
dans ce territoire qui, pour parler comme Antonia Soulez à propos de Wittgenstein, adopte la 
dynamique du « jeu logodaedalique » qui consiste en une « déambulation non programmée à 
travers une série de paysages incomplètement donnés, dont l ' esquisse propose des situations 
inédites 188 ». Le cheminement de pensée est fait de tracés aux frontières mouvantes, dont 
l ' articulation résulte de la connexion provisoire d'une diversité de matériaux : 
La grammaire du langage est comme la géographie d 'un pays pour lequel on 
disposerait seulement de fragments de cartes isolés, et que le philosophe n 'a donc 
qu'un moyen de « repérer les connexions» et d 'accéder à une vue synoptique : 
parcourir en tout sens ce pays en revenant sans cesse sur ses pas - en un mot : la 
répétition 189• 
Les « expériences de langage» prennent la forme d'une exploration, autant au sens d 'un 
examen du langage, d 'une recherche, que d'un cheminement au sein de ce dernier. Elles 
procèdent d 'efforts soutenus, itératifs et situés, qui ne visent ni la réforme complète du 
langage ni l'établissement de nouvelles règles qui définiraient un paradigme général et 
extérieur à nos façons habituelles de faire du sens. Or cette entreprise de critique des 
187 Didier Arnaudet, Les périphéries du large, Bordeaux, Le bleu du ciel, 2008, quatrième de 
couverture. 
188 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes, op. cit., p. 30. 
189 Élisabeth Riga!, «Avant-propos», Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., p. 9. 
Dans un esprit semblable, le philosophe remarque qu'« [o]n peut considérer notre langage comme 
une ville ancienne, comme un labyrinthe fait de ruelles et de petites places, de maisons anciennes et de 
maisons neuves, et d'autres que l'on a agrandies à différentes époques, le tout environné d'une 
multitude de nouveaux faubourgs avec leurs rues tracées de façon rectiligne et régulière, et bordées de 
maisons uniformes ». (Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 18 ). 
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habitudes langagières devient un projet d'arpentage de la pensée. C'est entre autres à la 
dimension exploratrice de l'Enquête190 d'Hérodote qu'il est permis de penser, dans la mesure 
où celle-d implique des considérations d'ordre géographique, qu'elle rend compte de 
l'aménagement des frontières d'un territoire et qu'elle met de l'avant une façon de concevoir 
le monde qui n'est pas étrangère au mouvement de la pensée. En vertu du cheminement 
qu'Hocquard suggère, la littéralité ne constitue ni le point de départ d'une intenogation, ni la 
réponse à une question. Elle« n'est pas une question, mais entourée de questions » (TS, livre 
II, Il) ou autrement dit une affaire tentaculaire formée « des tas de petits espaces juxtaposés 
[qui] chantent autour des points » (ibid.) et qui continue de se poser lorsqu'un problème 
relatif à la signification surgit. Dès lors , on pourrait dire que la littéralité exige une recherche 
continue de solutions, une vigilance constante envers les pièges que la littérature, la poésie et 
par conséquent le langage peuvent tendre. 
Cette façon de concevoir les choses a certainement quelque chose à voir avec la 
résolution qu'Edgar Allan Poe, dans l'Homme des foules, fait prendre au convalescent à 
propos du passant qu'il a entreprit de suivre: «Il serait vain de le suivre; car je n'apprendrai 
rien de plus de lui ni de ses actions». C'est en ce sens que l'on peut dire que les gestes, les 
performances langagières et les pensées qui prennent part à une forme de vie - « Lever les 
yeux, sourire, dire "Bonjour", se/Tourner, se pencher, prendre le pain» (TS, XX) -n'ont 
qu 'un sens littéral; ils ne dissimulent aucune autre part qu ' il faudrait dévoiler afin de 
pleinement les comprendre. Constituant le corps de notre forme de vie, ce n'est qu'à la 
lumière du vaste réseau d'action qu'elles forment et de la place qu'elles y prennent, que les 
manières d'agir et de penser prennent un sens. Cette façon d'investiguer se fait toujours à 
partir du milieu; on peut plutôt parler de cadres d'interrogation situés et successifs qui sont 
in terre liés de diverses façons . Ces « sorties vers le large » permettent à 1' « enquêteur 
grammatical» d'occuper un tenain indéterminé, exportant des techniques et certains 
éléments d 'une démarche intellectuelle hors des domaines strictement criminel, poétique et 
190 Hérodote, L 'enquête, 2 vol., Paris, Gallimard, coll.« Folio classique», 1985, 1990. 
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littéraire. Hocquard est «quelqu'un du dehors. [Il] ne supporte pas d'être enfermé entre 
quatre murs 191 ». 
On peut affirmer que tout comme chez Wittgenstein, les problèmes que diagnostiquent 
Hocquard, Alferi et Mauche sont «de la forme : "Je ne m'y retrouve pas" 192 ». En ce qui a 
trait à notre façon de se comporter vis-à-vis du langage, Wittgenstein remarque que « le fait 
fondamental est que nous établissons des règles, une technique pour un jeu, et qu'ensuite, 
quand nous suivons ces règles, les choses ne se passent pas comme nous l' avions supposé; 
que par conséquent, nous sommes pour ainsi dire empêtrés dans nos propres règles 193 • » La 
forme de raisonnement qui se déploie pour remédier à cet empêtrement procède par 
projection d'une pluralité de situations linguistiques. Elle est davantage exploratoire et « mêle 
indissolublement avancées et doutes, remarques philosophiques et agacements ponctuels 
suscités par la difficulté de l'expression 194 ». Les avancées ne suivent aucune canalisation 
privilégiée à l'issu de laquelle une pensée devient « ce qu ' il fallait démontrer ». Cette sorte de 
recherche «n'est pas celle d'un sens originel ou originaire, mais est tributaire d'une 
détermination particulière de la signification195 », d'une activation située rendue possible par 
diverses tentatives de connexions conceptuelles. On comprend alors mieux la teneur de la 
remarque de Wittgenstein placée en exergue de ce chapitre («Le langage est un labyrinthe. 
Venant d'une direction, tu reconnais ton chemin. Mais que tu arrives au même endroit en 
venant d'une autre direction et tu ne sauras plus où tu es »). Mais du même coup, le 
labyrinthe ne semble pas rendre totalement justice à la pensée wittgensteinienne. Si le réseau 
des usages et de leurs règles forment ce que Clément Rosset appelle une « confusion de 
chemin », celle-ci 
19 1 Didier Arnaudet, Les périphéries du large, op . cit., p. 64. 
192 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit. , § 123. 
193 Ibid. , § 125. 
194 Élise Marrou, De la certitude. Wittgenstein, Paris, Ellipses, 2006, p. 12. 
195 Ibid., p. 1 O. 
est très différente de ce qui se passe dans un labyrinthe. [ .. . ] Dans le labyrinthe il y 
a un sens, plus ou moins introuvable et invisible, mais dont l'existence est certaine: 
sont donnés de multiples itinéraires dont un seul, ou quelques rares, sont les bons, 
les autres ne menant nulle part. [ ... ] [Le labyrinthe est] un lieu où le sens se révèle 
en se recélant, un temple du sens, et un temple pour initiés, car le sens y est à la fois 
présent et voilé. [ .. . ] on sait le goût moderne pour les jeux du sens d'ordre 
labyrinthique : disparition du sens là où on le guettait, réapparition du sens là où on 
ne l'attendait pas, fausse communication entre éléments voisins · et homogènes, 
communications véritables entre éléments lointains et disparates 196. 
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La logique qui participe du modèle labyrinthique est en effet causale et rétrospective; le sens 
y est conçu comme une clé à retrouver, qui permettra à qui la découvrira de s'extirper hors de 
la tromperie qui le tenait captif et de rejoindre un domaine de significations essentielles. 
Bien que Wittgenstein n'admette aucunement l'existence d'une voie privilégiée qui puisse 
nous conduire à un état du sens extérieur et indépendant de ce qui engendre les confusions et 
en dépit de ce que sa démarche se dissocie d'une conception moderniste du sens, il n'en vient 
pas à reconnaître, comme le fait Rosset, la valeur supérieure de « l'insignifiance». Pour 
Wittgenstein, l'insignifiance consiste plutôt à vouloir, hors de toute attention à l'égard d'une 
situation pratique, stipuler quoi que ce soit sur les conditions fondamentales de notre rapport 
significatif au monde. Or, entre dire qu'il n'y a qu'un chemin qui mène au sens et dire qu'il 
n'y en a aucun compte tenu de l'insignifiance constitutive du réel, il y a au moins une autre 
façon d'appréhender les choses, qui consiste à penser que l'on peut ouvrir divers chemins en 
réaménageant les ressources dont on dispose pour inventer une solution, mettre au point une 
signification. 
Pour Hocquard, il s'agit d'arpenter un anneau de Mobius, ou, comme le dit Clément 
Rosset, une« confusion de chemins197 »où il n'y a pas lieu de vouloir découvrir la clé d'une 
énigme, mais où il convient de se repérer momentanément ou de trouver une solution pour se 
sortir du pétrin. Les qualités de cette «bande passante », à laquelle Hocquard se réfère 
souvent, devient une figure adéquate de la dynamique littérale que l 'auteur adopte et indique 
les conditions d 'emploi du langage auxquelles il se prête. D'abord, à cause de sa réversibilité, 
196 Clément Rosset, Le réel. Traité de l 'idiotie, op. cit., p. 17-18. 
197 Ibid., p. 14. 
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le ruban de Mobius laisse entendre que ni le monde, ni le langage n'a préséance sur l'autre. 
Entérinant le refus d'une conception « correspondantiste » ou « représentationaliste », cette 
conception du rapport entre le monde et le langage est l'objet d 'une interaction plutôt que 
d'un processus d'identification. Les mots occupent toujours les choses et les choses, les mots. 
N 'ayant à cet effet ni d'endroit ni d'envers identifiable a priori, le ruban de Mobius n'est 
muni d'aucun système de coordonnées fixes qui nous aide à s'y repérer. 
Ce caractère de « non-orientation » constitue un écho à l'allusion que fait Hocquard, 
après Claude Royet-Joumoud, de la notion d'entropie. Dans ce contexte, l'entropie évoque la 
non-prédictibilité des rapports entre les choses et l'absence de toute articulation essentielle et 
stable, idée à laquelle est associée une certaine conception plutôt relâchée et fertile du 
« désordre » : 
Petit, j'étais désordonné [ ... ]. Ma mère me disait que le désordre dans ma chambre 
était à 1 'image du désordre dans ma tête. Et elle avait raison. [ ... ] En dépit de mes 
efforts pour mettre de l'ordre dans ma tête via ma chambre, je ne suis jamais arrivé 
à rien parce que je ne parvenais pas à concevoir un principe d'ordre satisfaisant. Et 
j'abandonnai. Je regarde maintenant mon désordre comme un penchant. Ou un 
besoin (A1H, 10-11). 
Mettre de l'ordre dans sa chambre ou dans sa tête, c'est comme construire des 
phrases. C'est une affaire de raccordements. C'est parvenir à raccorder entre eux de 
petits morceaux d'espaces-langage voisins. Disons des mots ou des groupes de mots 
(et, avec les mots, n'oublions pas que ce sont des pensées, des idées qui sont en 
jeu.) (GT) 
Si chez Hocquard le cheminement de pensée s'apparente au «bonheur qu'on peut 
éprouver à découvrir une ville qu'on ne connaissait pas, [bonheur qui] s'évapore jusqu'à 
disparaître au fur et à mesure qu'on s'y repère et qu'on y prend des habitudes» (A1H, 378), 
l ' attitude qu' adopte une bonne part du milieu poétique contribue à l'évanouissement du 
bonheur que procure la visite. Pour Hocquard, la poésie est emblématique d'une idée qu'il a 
récemment développée à partir d'une conférence de Robert Smithson198, celle des «ruines à 
rebours». Il faut ici comprendre la ruine comme un état des choses «qui ignore les 
198 
«En 1972, Robert Smithson avait donné, à l'Université d'Utah, une conférence sous forme de 
diaporama commenté, visite guidée de l'Hôtel Palenque» (RR, 9). 
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mouvements des situations pratiques» (RR, 14) et qui tient «lieu d'invariants locatifs» 
(Ibid., 15). La ruine à rebours est «une ruine par anticipation» tel «un immeuble en 
construction ou même simplement un projet» (Ibid., 14) qui, sans subir l'épreuve du temps, 
actualisent d'emblée ce caractère unifiant, homogène, voire mortifère. Comme Hocquard le 
suggère, la« ruine à rebours» est« un vrai problème d'architecture, mais aussi un problème 
de grammaire» (Ibid., 15) qui, pourrait-on dire, prend la forme d'une spéculation abusive 
alimentée par les professionnels et les gardiens de la poésie199. Ceux-ci, comme «les 
fabricants de guides touristiques, les auteurs de monographies savantes, les historiens [ ... ] et 
les guides professionnels » (MH, 3 81 ), procèdent selon « la méthode idéaliste ou méthode 
platonicienne » qui 
repose sur le principe des Idées simples. Il y a, dans un ciel intelligible, hors de 
notre portée, un certain nombre de notions pures et universelles [ ... ]. Tout ce que 
nous permettent d'appréhender du monde nos facultés sensorielles et intellectuelles 
n'a d'existence que pour autant que cela participe de ces Idées essentielles [ . . . ). 
L'outil par excellence du promeneur idéaliste est le plan. Il lui permet de contrôler 
la situation, en répondant à tout moment aux trois questions fondamentales: D'où 
viens-j e? Où suis-je? Où vais-je? [ ... ] La méthode idéaliste exerce en fait un 
inflexible et incessant contrôle sur les idées et le langage. Sa devise est mieux vaut 
souffrir que se réjouir (Ibid.). 
Si on adopte cette approche idéaliste, tout s'appréhende selon des déterminations convenues, 
«pour peu que vous ayez accès au principe de causalité » (Ibid.), principe qui mène toujours 
à conclure que « [b ]ien entendu, cela devait arriver ainsi. Alors qu'on devrait penser: cela 
peut être arrivé ainsi, ou de quantité d'autres façons200 » (Ibid. , 464). Mais la peur de se 
retrouver dans un quartier louche mène à vouloir enrayer l'imprévisibilité et à dessiner un 
199 Hocquard cite Thomas Bernhard, qui, d'une manière beaucoup plus radicale, s'en prend à la 
saturation du sens : « Il accusait les gens du bâtiment sans exception de défigurer et de détruire la 
surface du globe. [ ... ] Il s'était un jour écrié: Toute construction qui est aujourd 'hui bâtie par les 
spécialistes du bâtiment est un crime!» (RR, 42-43). On reconnaît là un trait d'esprit qui caractérisait 
la modernité viennoise, notamment 1 'intransigeance d'« Ornement et crime » d'Adolf Loos. 
200 Hocquard cite Wittgenstein. Cette évocation de 1' « idéalisme touristique » propose un écho à 
l'exemple que Wittgenstein donnait à propos des « gens qui demandent sans cesse pourquoi » qu' il 
associait aux «touristes plongés dans leur Baedecker au pied d'un édifice et qui, à force de lire 
l'histoire de sa fondation [étaient] empêchés de le voir tout simplement » (Ludwig Wittgenstein, 
Remarques mêlées, op. cit., p. 102). 
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espace de pensées dont les régions sont clairement établies, et où tout ce qu'il y a à voir et à 
savoir ainsi que les tracés pour y parvenir sont conséquemment prévus. C'est ainsi qu'il faut 
entendre Hocquard lorsqu'il remarque que « [s]ouvent les lettres s'ouvrent/ sur d 'étranges 
souhaits : j'espère que tout se passe comme/vous 1' aviez prévu » (IV, 15) Pour Hocquard ce 
type d'appréhension générale et totale des choses procède d'un « modèle cartographique ». 
Saturé de signes et de sens, le plan y devient « la transposition d'une réalité abstraite (le 
terrain) à une fiction concrète (sa représentation). Autrement dit, une métaphore. Mais cette 
métaphore a ceci de particulier qu'elle offre des garanties concernant la vérité qu'elle est 
censée charrier; c'est une métaphore chiffrée.» (PT, 52) La carte sert d'exemplification aux 
privilèges et aux vertus que détient la métaphore en poésie. S' il est censé combler 
l'incapacité du langage ordinaire à atteindre le réel, on pourrait cependant objecter que le 
régime métaphorique s'établit malgré tout comme une duplication de l'effet de 
dédoublement. Sorte de métalangage imagé, la métaphore déteindrait le pouvoir de mettre au 
jour certaines valeurs essentielles, faculté qui reconduit pourtant une conception 
métaphysique ou platonicienne du monde : 
La littérature en général et la poésie en particulier échappent-elles au modèle 
cartographique? [ ... ] [L]a réponse est non. La littérature y obéit comme le reste. 
[ ... ] [L]e texte littéraire se donne dans un écart de sens ou de langue. C'est cet écart 
qui fait fiction. Fiction feinte, si j'ose dire, puisqu'en se donnant pour telle la 
représentation littéraire ne se propose finalement pas autre chose que de renforcer le 
modèle dont elle prétend s'écarter, attestant ainsi, fût-ce a contrario, la même réalité 
sous-jacente qui, sous ses multiples déguisements, relève toujours d'un discours 
véridique et moral sur l'homme[ .. . ]. Et force nous est de reconnaître que la poésie, 
en raison même de sa situation privilégiée à l'intérieur du champ littéraire, agit le 
plus souvent dans le même sens, avec une efficacité à laquelle on ne rendra jamais 
suffisamment justice, et qui mérite bien et méritera longtemps encore la paire de 
claques du Mécrit. Mais comment échapper au naturalisme inhérent à toute 
représentation? Comment sortir de l'hypocrisie moraliste qu'implique l' espace 
géographique? (PT, 53) 
Les questions et les constats qui précèdent ne sont certainement pas inédits. Ce dernier 
passage montre qu 'Hocquard n' était pas étranger à l'« odeur du temps». En effet, la volonté 
de passer de la « représentation » à la « présentation » (MH, 480) ou encore de la 
« démonstration » à la « monstration » (PT, 54) rejoignent certaines préoccupations 
emblématiques de ce qu'on aura appelé la modernité et la post-modernité. Pour tenter de 
trouver une issue à cette problématique, Hocquard mettra en pratique une des activités qu 'il 
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privilégie conjointement à l'enquête grammaticale, à savoir l'aménagement de tenitoires; il 
creusera des bassins et des canaux, édifiera des cabanes et des maisons de vene, dressera des 
banages, visitera des villes de banlieue, tout en cultivant des haies . Ses nombreuses allusions 
à l'organisation de l'espace et à la façon de l'occuper témoignent en effet de léur importance 
quant à la conception de la littéralité qu'il entretient. S'il tente d'établir une certaine 
cartographie du sens et de la pensée, il ignore toutefois « les repères fixes du jardinage 
grammatical à la française » (MH, 246), emprunte les « chemin[ s] de traverse [et] remet 
implicitement en question les limites du tenitoire qu'il[ s] fen[ dent] par le milieu » (ibid.) . 
L'exploration que poursuit Hocquard éprouve ainsi la dynamique d'un espace « qui n' est pas 
celui mesurable et bordé de frontières , mais un espace où se fait l'expérience de la démesure 
et du flou de toute frontière20 1 », ce que la haie ou la lisière permet de figurer en ce qu' elle se 
distingue de la frontière ou de la limite : « Une lisière est une bande, une liste, une marge 
entre deux milieux de nature différente, qui participe des deux sans se confondre pour autant 
avec eux. La lisière possède son autonomie, sa vie propre, sa spécificité. La lisière d'une 
forêt. Une haie » (Ibid. , 245). Hocquard ne travaille donc pas à dresser un plan cartésien, dont 
les différentes coordonnées s'établissent en fonction d'un point d'origine, d 'un degré zéro. 
Son travail d' enquêteur-aménageur commence là où il se trouve, sans que les données en 
amont aient préséance ou indiquent un ordre des choses à respecter. Sa démarche se nounit à 
ce titre de l'absence de coordonnées que fournissent la carte de l'Île au trésor, la carte de 
l 'océan de Lewis Canoll dans La chasse au Snark ou encore les anciennes cartes du monde 
où « il restait quelques taches blanches, qui signalaient les rares zones encore inexplorées202 » 
(MH, 402). 
201 James Petterson, « Ni frontière, ni limite. Ma Haie d'Emmanuel Hocquard »,op. cil., p. 100. 
202 Voir à ce suj et Philippe Vasset, Un livre blanc, Paris, Fayard, 2007, 144 p. Ce livre se veut un 
rapport d'investigation qui relate l'exploration, par Vasset, de divers sites parisiens qui sont signalés 
par des taches blanches sur les cartes topographiques de la ville. 
CHAPITRE3 
LE TOURNANT PRAGMATISTE DE LA POÉSIE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 
3.1 L'influence anglo-saxonne 
Compte tenu des considérations précédentes, il convient de se demander plus avant· 
quelle est la pertinence de convoquer la philosophie de Wittgenstein, et plus largement 
l'esprit pragmatiste, dans une étude sur la littérature française contemporaine. L'influence 
qu'ont eue sur Hocquard la démarche investigatrice de Wittgenstein, de Raymond Chandler 
et la pratique d'écriture de Charles reznikoff témoigne de la marque que la culture anglo-
saxonne a laissée sur la poésie française contemporaine, notamment chez Alferi et Mauche. 
L'intérêt de Pierre Alferi pour la culture anglo-saxonne se manifeste en premier lieu 
par la thèse qu ' il a consacrée au philosophe médiéval Guillaume d'Ockham203 qui, corrune on 
le sait, plaidait en faveur d'un refus de la multiplication d 'entités, refusait tout universalisme, 
raisons pour lesquelles il a ensuite vu son nom attribué au célèbre rasoir, qui avait pour tâche, 
selon W.O. Quine, de« raser la barbe de Platon». Alferi nous explique que selon Ockham, 
il faut penser tout étant [ ... ] - toute chose, toute réalité - comme une singularité 
absolue. La singularité ne marque pas seulement un aspect des étants tels qu'ils se 
donnent extérieurement, par exemple à nos sensations. Elle n'est pas non plus le 
résultat d'un processus secret, d'une «individuation». Elle ne dérive de rien. Tout 
ce qui est de l'étant lui appartient, le constitue ou lui arrive, est d'emblée singulier. 
Le singulier est l'absolu même, seul fond des choses, coïncidence de chaque étant 
avec lui-même. [ ... ] Il faut donc penser en deçà ou au-delà de tout arrière-monde 
203 Pierre Alferi, Guillaume d'Ockham. Le singulier. Paris, Éditions de Minuit, 1989. Si cette étude 
d'Ockham nous mène à nous interroger sur l'influence particulière que la sémiotique d'Ochkam a pu 
avoir sur la pratique littéraire d' Alferi, cela exigerait qu'on se penche plus avant sur la pensée du 
philosophe médiéval, tâche à laquelle nous ne pouvons nous consacrer dans ce cadre. Nous ne nous en 
tiendrons donc qu'à certaines considérations générales qui sont pertinentes pour notre propos. 
essentiel, au-delà même de toute différence ontologique. La seule «ontologie » 
légitime sera minimaliste: un discours sur l 'étant en tant que singulier204 . 
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Sans que par la suite elles deviennent totalement étrangères à ses préoccupations, Alferi 
délaisse les questions proprement philosophiques pour se tourner vers la théorie poétique. 
C'est au sein d'un projet mené par Hocquard, « Un bureau sur l'Atlantique», qu'il traduit 
entre autres Un objectif et deux autres essaii05 de Louis Zukofsky, qui traite de l'approche 
des objectivistes américains. Éric Pesty va même jusqu'à dire que le « premier livre de poésie 
de Pierre Alferi, Les allures naturelles, est[ .. . ] une application concrète de la conception de 
Zukofsky dans ces essais206 ». Tout comme Guillaume d'Ockham qui mena une des 
entreprises philosophiques et logiques les plus rébarbatives envers les universaux, les 
objectivistes, par leur conception du poème comme entité concrète et singulière - comme 
objectivation - par leur souci pour la clarté et leur méfiance envers le « flou artistique» 
participent d'un soupçon envers la spéculation métaphysique. Par ailleurs, Hocquard attire 
notre attention sur une remarque de Zukofsky qui, plutôt que de suggérer une conception du 
sens comme quelque chose à trouver, indique que les mots prennent une signification que 
«s'il y a assez en vous pour faire quelque chose » des mots (ibid.). Cette considération pour 
le «faire», pour la pratique, fait évidemment résonner un des préceptes de l'esprit 
pragmatiste. 
Mais de Guillaume d'Ockham au pragmatisme, en passant par les objectivistes et 
Wittgenstein, il n'est évidemment pas possible de réduire la culture anglo-saxonne à une 
mouvance générale. On peut plutôt parler d'un trafic d' influences complexe dans lequel se 
sont retrouvés les auteurs qui nous concernent, ceux-ci ayant été indirectement et diversement 
marqués par ce qu'on a appelé le «tournant linguistique ». L'intérêt pour la littérature 
américaine et pour un philosophe comme Wittgenstein a certainement contribué à détourner 
204 Ibid., p. 8-9. 
205 Louis Zukofsky, Un objectif & deux autres essais, traduit de l'américain par Pierre Alferi, Éditions 
Royaumont, Coll.« Un bureau sur l'Atlantique», 1989. 
206 Éric Pesty, «Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre », op. cit., p. 618. 
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1' attention pour la question de 1 'être vers celle du « faire », favorisant ainsi un certain 
« toumant pragmatiste » en poésie française. 
C'est au milieu de cette circulation d'idées qu 'Emmanuel Hocquard se retrouvera 
lorsqu'il initie le projet de traduction« Un bureau sur l' Atlantique207 » dans le cadre duquel il 
pensera la « traduction comme réflexion et extension du domaine de la langue208 ». Pour 
reprendre le titre de 1' étude d'Abigail Lang qui fait référence à un passage du 
Commanditaire, la traduction est « une partie de billard au-dessus de 1' Atlantique » au cours 
de laquelle l'auteur pratique son «jeu de bande» et ses rétros (LC). Les effets de réflexion, 
de retour, de rebond ne sont pas recherchés pour favoriser l'établissement d'une équivalence 
d'un texte à traduire. Pour Hocquard, « on ne passe jamais d'une langue à une autre. [ ... ] 
Quand on traduit, on est, on reste entre deux langues » (MH, 523). Il « ne s'agit pas d'avoir 
une image juste et objective de l'autre rive, comme le formule Abigail Lang, mais d'y 
percevoir et d'en rapporter des techniques qui puissent faire avancer sa propre écriture209 ». 
Pour Hocquard, la traduction sera d'abord et avant tout« une plate-forme d'observation et de 
réflexion offshore » qui favorise l'investissement d'« un espace inexploré, inoccupé, un 
espace sans sujet » (Ibid., 523). S'il traduit les textes de plusieurs poètes américains, c'est 
surtout afin de 
combler, de manière significative, le retard que nous avions pris, en France, en ce 
qui concemait au moins la fraction la plus vive de la poésie américaine récente et 
même très récente (celle qu'on pourrait qualifier d'« expérimentale», non pas au 
207 L'intérêt d'Hocquard pour la poésie américaine contemporaine transparaît notamment dans les 
efforts qu'il a mis afin de mieux la faire connaître aux lecteurs français. Il s'illustre notamment par la 
création, en 1989, des éditions Un bureau sur l'Atlantique où, en collaboration avec le centre de poésie 
et de traduction de la Fondation Royaumont , sont parus divers ouvrages poétiques américains (George 
Oppen, Keith et Rosemarie Waldrop, Ray DiPalma). Cette collaboration, maintenant terminée, a donné 
lieu à de nombreux séminaires de traduction collective. Hocquard a aussi dirigé, avec Claude Royet-
Journoud, deux anthologies de poésie américaine. 
208 Abigail Lang, «Emmanuel Hocquard!Michael palmer: Une partie de billard sur l'Atlantique», 
Revue française d 'études américaines, vol. 1, n° 115, 2008, p. 80. 
209 Ibid., p. 84-85. 
sens dépréciatif français , mais au sens où Bernadette Mayer parle d' expériencei 10) ; 
et surtout de permettre à des poètes français de pouvoir prendre en compte les 
aspects radicalement novateurs de ces écritures (Ibid. , 517). 
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Pour Hocquard, la traduction est donc une occasion d ' opérer un écart par rapport à sa propre 
langue. Ces œuvres poétiques offrent une grande flexibilité , redevable à l ' abandon de certains 
privilèges que la poésie française s'attribue : 
Ce qui m'intéresse chez bon nombre de nos homologues amencains, c' est la 
souplesse, l ' inventivité, voire l'insolence des rapports qu'ils entretiennent avec leur 
langue, sur les plans politique, intellectuel et formel - les trois domaines relevant, 
chez eux, d 'une approche globale ou simultanée. Nous, Français, restons toujours 
plus ou moins handicapés par le boulet des traditions et l'image aristocratique de la 
Poésie comme genre noble. La poésie américaine, je ne la prends pas comme un 
modèle mais comme un exemple. [ .. . ] [J]'envie l'aisance des Américains dans leur 
façon de travailler, les pieds sur terre et non « perchés sur des échasses ». (Ibid. , 
283) 
Une auteure comme Joan Retallack, dont le livre Memnoir211 est paru dans « Un bureau 
sur l'atlantique » et qui s' est notamment intéressée à John Cage et à l'importance de Gertrude 
Stein dans la modernité artisitique - Stein demeure une influence importante pour plusieurs 
auteurs français contemporains212 - a su, comme Meyer, mettre de l'avant l ' intérêt des 
«expériences de langage » et pour une conception des mots comme motifs d'action entre 
autres par son livre How to do things with words. Reprenant le titre du célèbre ouvrage 
d'Austin qui est à l'origine des théories sur la dimension performative du langage ordinaire, 
Retallack montre comment on peut manipuler les mots et fabriquer du sens avec le langage 
210 On peut lire Experiments list and Journal Ideas http://www.writing.upenn.edu/library/Mayer-
Bernadette _ Experiments.html 
211 Joan Retallack, Memnoir, Bordeaux/Marseille, Un bureau sur l' Atlantique/cipM, 2004. 
212 À ce sujet, voir Jean-François Chassay et Éric Giraud, Contemporanéité de Gertrude Stein. 
Comment lire, traduire et écrire Gertrude Stein aujourd'hui, Paris, Éditions des archives 
contemporaines, 2011 , 193 p. Sans doute est-il pertinent de rappeler qu' avant de se vouer à sa 
pratique d'écriture, Stein a suivi les cours de psychologie de William James, une des figures majeures, 
avec Peirce et Dewey, du« premier» pragmatisme. 
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ordinaire sans se contraindre aux cadres conventionnels auxquels nous convie le plus souvent 
Austin dans ses exemples213 . 
C'est notamment en raison de l 'intérêt de plusieurs auteurs français pour la poésie et la 
littérature expérimentales américaines que la pensée de Wittgenstein est devenue importante 
pour eux. Compte tenu d'une certaine proximité culturelle et de la nature des questions que 
ceux-ci se posaient, les travaux de Wittgenstein sur le langage et sur l'esthétique ont été 
marquants pour un certain nombre d'auteurs2 14, mais surtout pour des plasticiens qui 
poursuivaient les recherches associées aux problématiques de la modernité esthétique. Jean-
Pierre Cometti rapporte à ce titre que John Cage pensait que «la lecture de Wittgenstein était 
l'une de celles qui permettaient le mieux de comprendre l'héritage de Duchamp215». 
Autrement, un artiste comme Joseph Kosuth, que nous avons déjà convoqué, d'ailleurs 
mentionné par Hocquard, s'est fortement approprié les travaux de Wittgenstein, notamment 
dans ses Investigations et dans son manifeste Art After Philosophy dans lequel il tente de 
rattacher sa conception tautologique et analytique de l'art avec certaines idées phares du 
Tractatus et des Recherches philosophiques. Par ailleurs, c'est en étant principalement 
concerné par l'art contemporain et son tournant conceptuel que Mauche a commencé à 
écrire: 
comme pour de nombreux auteurs de ma génération, l'art contemporain a été ce 
«grand dehors» qui nous a donné l'impression que beaucoup de choses étaient 
possibles, qu'il était soudain envisageable ainsi de transférer des attitudes, des 
formes, des techniques, des projets (en ce qui me concerne surtout des attitudes 
peut-être) (E). 
213 Signalons que Joan Retallack a étudié la philosophie avec G.E.M. Anscombe qui elle-même fut 
étudiante, exécutrice testamentaire et traductrice de Wittgenstein. C'est en ce sens qu'on parle d'un 
trafic d'influences où celles-ci s'exercent par contamination, à travers des cas intermédiaires. 
214 Pour compendre le rôle que Wittgenstein a joué dans la littérature et la poésie américaine d'avant-
garde, lire Marjo rie Perl off, Wittgenstein Ladder. The Strangeness of the Ordinary, Chicago, Chicago 
University Press, 1996. 
215Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Perspectives critiques », 1998, p. 156. 
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Restée imperméable jusqu'à très récemment à la philosophie analytique en général, la 
France a dû attendre les années 1970 - malgré la traduction du Tractatus en 1961 - pour 
que la pensée de Wittgenstein y soit modestement introduite, grâce aux efforts de Jacques 
Bouveresse notamment. Dans le milieu littéraire et poétique, on peut mentionner l'analyse 
fondatrice signée par Henri Meschonnic en 1978216. Dans un texte intitulé Wittgenstein, un 
ami qui vous veut du bien, Mauche témoigne justement de la « relation amicale » qui perdure 
depuis les années 1970 entre le philosophe et certains poètes. Relatant que Wittgenstein avait 
anonymement légué son important héritage paternel entre autres à Goerg Trakl qui n'a pu 
toucher sa part étant décédé entre temps, Mauche affirme qu 'on 
ne peut s' empêcher d'estimer que cette somme en quelque sorte continue 
anachroniquement à circuler; et puisque Wittgenstein n'est plus à même de servir 
directement de sponsor, sa vie, son œuvre, sa démarche constituent une banque 
centrale émettrice de valeurs. Aussi même à notre insu probablement nous enrichit-
il sans que nous le sachions, que nous le lisions ou non, à distance, étant l'ami 
inconnu - Wittgenstein avait tenu à conserver l'anonymat de ce don (WA) . 
Sans que la pensée de Wittgenstein nous soit devenue aussi habituelle que Mauche le 
laisse entendre, elle demeure certes une « banque centrale » de ressources dont on peut tirer 
profit quant à l'étude d'une production littéraire qui se réclame du philosophe, ou du moins le 
convoque directement ou indirectement. Mais outre le texte qu'il consacre au philosophe, et 
mise à part quelques citations trafiquées ou détournées que 1' on retrouve ici et là dans ces 
textes, Mauche ne mentionne pas explicitement le philosophe. Quant à Alferi, il définit la 
voix comme un « tressage» dont le fonctionnement évoque, sans qu'il y soit fait référence, la 
manière dont Wittgenstein définissait les airs de famille. Constitutive de l'invention des 
phrases, la voix relève 
de la syntaxe au sens large, c'est-à-dire du rythme : construction, mais aussi, traits 
lexicaux, rhétoriques, sémantiques. Et la tresse se forme bien par leur reprise et leur 
altération d'une phrase à l'autre : échos de telle tournure, de tel trope, de tel tronçon 
d'une série associative dans l'appel régulier de tel mot par tel autre, etc. Pourtant, 
ce tressage ne suppose aucune forme qui soit commune à toutes les phrases ou 
s'impose comme leur seul agencement possible; (Un texte est plus qu 'une longue 
phrase ou une grande forme, car dans 1' agencement de ces phrases, son idiome se 
216 Henri Meschonnic, Poésie sans réponse. Pour la poésie V, Paris, Gallimard, 1978. 
donne toujours comme capable de produire d'autres agencements et d'autres 
phrases). C'est pourquoi il n'y pas d'échantillon représentatif de la voix. La tresse 
qui la définit est sans modèle. [ .. . ] une voix écrite se pose seulement dans une 
variété irréductible de tons, de tours de vitesses. [ ... ] Elle est la même comme une 
corde est la même, sans qu'un seul fil la parcoure de bout en bout (CP, 67-68). 
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Hocquard, quant à lui, est tout à fait explicite sur sa grande appréciation de Wittgenstein; il 
cite fréquemment certaines de ses remarques pour appuyer ses propos davantage « réflexifs » 
et en redécoupe d'autres afin d'en faire des «élégies ». C'est en raison de son attitude 
déflationniste et de sa méthode de travail qui sait allier une considération pour la variété des 
cas à un certain humour qu'Hocquard éprouve une sympathie pour un acteur d'un champ de 
pratique qui, nous dit-il, lui est« totalement étranger217 ». C'est en des termes très semblables 
qu'il parle des écrivains américains et de Wittgenstein, chez qui il remarque la même 
souplesse, la même inventivité et la même insolence. Caractéristique d'une approche anti -
disciplinaire cette attitude corrobore la volonté d'Hocquard de se situer en position de hors-
jeu poétique, afin de considérer l'ensemble du langage ordinaire. Or, il dira à propos de 
Wittgenstein qu 'on 
a bien l'impression, en le lisant, qu'il navigue plutôt entre les disciplines (les 
mathématiques, la linguistique, la philosophie, la logique, la musique, la littérature, 
la peinture, l'architecture, la mécanique, etc.) sans chercher pour autant à fonder 
une nouvelle discipline. Ce qui est fascinant, c'est comment il frôle, longe, survole, 
effleure, utilise les questions de grammaire du langage ordinaire (logique non 
disciplinaire) dans cette langue inégalable qui est la sienne, bien plus sidérante à 
mes yeux que celle du plus merveilleux des écrivains. C'est ce qui fait de 
Wittgenstein un grand humoriste doublé d'un penseur exemplaire. L'un n'allant pas 
sans l'autre (MH, 432). 
Pour poursuivre l'analogie avec Wittgenstein, la littéralité chez Hocquard ne participe 
plus d'une manière de penser qui s'accommode du monde «tel qu'il l'a trouvé», mais 
s'inscrit plutôt, comme on le verra, dans une pensée de l'usage. S'affirmant comme une 
«variante du geste moderne du prélèvement des objets ordinaires21 8 », l'écriture d'Hocquard 
217 http: //www.pol-editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-84682-445-3, consulté le 31 mai 
2012. 
218 Stéphane Baquey, «Emmanuel Hocquard: une poésie littérale», op. cit., p. 310. 
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démontre qu'il n'y a rien de moins readymade qu'un readymade. Dans une perspective qui 
prend en considération l'habitude et l'ordinaire, le langage et les objets trouvent leur 
signification dans leurs usages et leur fonctionnement au sein d'un environnement où les 
habitudes constitutives sont constamment recomposées et où rien n'est donné: « "[ .. . ] 
savoir/quoi faire des nappes quand/elles deviennent des tableaux/revient à se demander à 
quoi/servent les tableaux" [ .. . ] Un couteau à huîtres peut servir/à mettre au jour les 
fissures/d'un plafond avant de reboucher/à l' enduit » (IV, 43-44). Ces propos reprennent ceux 
de Marcel Duchamp qui suggérait de se «servir d'un Rembrandt comme planche à 
repasser219 » ainsi que ceux de Goodman qui s'interroge sur ce qu'impliquerait le fait 
d'utiliser un Rembrandt « pour boucher une vitre cassée ou pour s'abriter220 ».Est associée à 
ce cas de figure la question désormais célèbre posée par Goodman : « quand y a-t-il art?», 
question qui invite à se pencher sur la variété de procédés et le mode de fonctionnement qui 
peuvent être mobilisés dans les œuvres d'art, davantage que sur la quête du statut ontologique 
qu 'implique la question « qu'est-ce que l' art ?». 
Mais entre le wittgensteinisme scrupuleux et ascétique et les recours à sa pensée qui 
s'expliquent aussi bien par un enthousiasme pour le « mythe Wittgenstein » que par 
' l'obsession de trouver des justifications théoriques à une entreprise, y a-t-il une manière de 
lire et d'utiliser judicieusement et pertinemment les écrits de Wittgenstein? Si c' est le cas, 
quels en seraient les critères? La remarque plutôt amusante que Mauche émet à propos du 
don que fait Wittgenstein à différents écrivains fait en quelque sorte écho à ce que suggère 
Christiane Chauviré dans un de ses demiers livres sur le philosophe: « Plus que jamais, donc, 
il nous faut nous poser la question, non de l 'héritage laissé par Wittgenstein - il est 
immense - , mais de la bonne façon, pour nous, d'en hériter22 1 ».À la manière de Zukofsky, 
Hocquard pourrait demander« quoi faire avec ça». Mauche, lui, pose cette question : «que 
partagent, pourtant issus d'histoires et de parcours nationaux forts distants, d'une part le 
219 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1994, p. 49. 
220 Nelson Goodman, Manières defaire des mondes, op. cit., p. 101. 
221 Christiane Chauviré, Wittgenstein en héritage. Philosophie de l 'esprit, épistémologie, pragmatisme, 
Paris, Éditions Kimé, 20 10, qc. 
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wittgensteinisme thérapeutique viennois et de l 'autre les poétismes français rescapés des 
années 6_ü, au sortir de cette lente sortie du surréalisme?» (WA) Cette question impose que 
l'on s'interroge sur les rapports entre la poésie et la philosophie. Ainsi, «comment des 
propositions philosophiques peuvent-elles être des leviers pour la création/réflexion 
poétique?» (Ibid.) Cette question immémoriale s'avère complexe et d'autant plus 
intéressante dans la mesure où l'on tente de saisir ici les corrélations entre le travail d'un 
philosophe qui entendait contrer la majorité des présupposés de la discipline philosophique et 
des poètes qui témoignent d'une méfiance envers la poésie, quitte à vouloir en sortir. Mais 
le poète, étant poète, poétise-t-il tout alors sur son passage? Ou bien alors comment 
ces poètes [, .. ] métamorphosent-ils la prose de Wittgenstein en ce quelque chose de 
réflexif et pratique, meilleur que de la poésie, car débarrassé des tares et spécificités 
inhérentes au genre : poétisme, lyrisme, ringardise (Ibid.) . 
N'y aurait-il pas une façon de convoquer Wittgenstein qui puisse aider à SOiiir de cette 
conception de la négativité, autrement dit de la libérer de son poids ontologique et 
métaphysique, qui se définit par un acharnement à saisir le réel malgré son caractère 
ineffable? Cette façon de concevoir les choses entretient certains présupposés, fait perdurer 
une façon somme toute traditionnelle de se représenter le réel et s'enferme dans une 
complaisance envers l'impossible. À ce titre, Jérôme Mauche se demande s'il n'y aurait pas 
«un tic wittgensteinien auquel la poésie française a pu échapper, ne serait-ce que pour se 
dégager de cet autre surplomb qu'aurait été par ricochet là aussi un certain blanchotisme » 
(WA). 
Bien qu'elle soit à quelques repnses mentionnées dans ses écrits, la poésie, 
contrairement à la musique, fournit chez Wittgenstein, peu d'exemples quant à 
l'éclaircissement de la question de la compréhension. Elle semble néanmoins, si on suit le 
philosophe, constituer une pratique langagière exemplaire. En effet, dans le mouvement de sa 
critique de la tâche philosophique, Wittgenstein affirme ceci : «Je crois avoir bien saisi dans 
son ensemble ma position à 1' égard de la philosophie, quand j'ai dit : La philosophie, on 
devrait, au fond, ne l'écrire qu'en poèmes [ ... ]. » Devant cette remarque pour le moins 
imprécise, Jean-Pierre Cometti nous met en garde contre la confusion qu'elle peut entraîner : 
Wittgenstein, en suggérant que la "philosophie devrait s'écrire en poèmes", 
n'entend probablement pas apparenter stricto sensu la philosophie à la poésie, ni à 
voir dans la poésie la véritable philosophie. [ .. . ] La seule chose qu'on puisse dire 
est que Wittgenstein accordait une grande importance à la composition de ses 
pensées, que la fiction [ ... ] joue un rôle dans sa philosophie, et qu'il ne visait 
nullement la constitution d'une théorie ou d'une doctrine. [P]our lui, la philosophie 
se pratiquait dans la Dichtung, c'est-à-dire dans un certain art de la composition, 
peut-être plus que 1 'argumentation222 • 
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Si le philosophe ne reconnaissait pas l'existence d 'un savoir proprement esthétique, il est 
alors peu concevable qu'il ait identifié un langage ou un objet poétique particulier. Or, la 
production de remarques comme modalité d'écriture permet de cerner, d'une façon vague, 
mais non moins évocatrice, une «poétique wittgensteinienne », au sens d'une organisation 
spécifique du travail de pensée, qui doit s'accomplir d'après une capacité à jouer une grande 
diversité de «jeux de langage». Comme le mentionne Charles Travis, 
Wittgenstein représente l'usage [ ... ] du langage comme étant, d'une façon 
importante, créatif. Nous sommes familiers avec certaines façons de déployer les 
mots qui les font s'engager dans le monde, ou s'y appliquer. Quand nous en avons 
besoin, nous construisons, ou trouvons, ou parvenons à d'autres façons de déployer 
les mots, liés aux usages familiers, de telles sortes que ces nouveaux usages 
deviennent aussi des façons de parler de ce dont les mots sont censés parler. Nous 
ne parvenons jamais à une saisie de la signification telle que, voyant ce que les mots 
utilisés en une occasion signifient, et cherchant à savoir si les choses sont telles 
qu'on les décrit, il ne nous reste rien d'autre à faire qu'à nous tourner vers le monde 
pour essayer de détecter la présence ou l'absence précisément de ce dont parlent les 
mots en signifiant ce qu'il signifient[ ... ]. La connaissance de ce que signifient les 
mots ne nous place jamais en cette position, puisqu'il n'y a tout simplement rien de 
tel à savoir sur ce que signifient les mots223 . 
L'esthétique relève, chez Wittgenstein, plus précisément d'une manière de faire, de 
penser « à travers les expériences spécifiques du praticien et du critique, et en aucun cas par 
le biais de théories philosophiques. En quoi il représente, d'une certaine manière, l'antithèse 
222 Note de Jean-Pierre Cometti dans Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 2002, p. 181 . 
223 Charles Travis, Les liaisons ordinaires. Wittgenstein sur la pensée et le monde, Paris, J. Vrin, coll. 
«Problèmes et contreverses », 2003, p. 39. 
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exacte de Kane24 ». Pour le philosophe, «l'art communique avec l'ensemble de nos jeux de 
langage », plaidant pour une conception holistique du langage et contre une manière 
patiiculariste de concevoir l'esthétique. Cette manière de concevoir les choses démontre qu'il 
traitait de l'art et de l'esthétique de la même manière qu'il approchait les autres problèmes 
philosophiques et indique également que du Tractatus aux Recherches philosophiques, il se 
désiste de « rechercher [aux problèmes philosophiques] une issue par le haut » pour lui 
opposer la pertinence« d'une recherche orientée vers la reconnaissance de l'ordinaire, c'est-
à-dire [ ... ] de l'usage, compris comme le seul horizon à partir duquel nous puissions penser 
ce qui appartient à notre forme de vie225 ». La place particulière, mais tout de même 
importante qu'a pris l'esthétique dans le parcours philosophique de Wittgenstein est tout à 
fait à l'image du rapport qu'entretient Wittgenstein avec la discipline philosophique à 
laquelle il n'associait aucun objet de savoir particulier. À l'instar de la philosophie, l'enjeu 
relatif à l'esthétique est moins de trouver ce sur quoi elle se fonde ou d'identifier les objets 
particuliers qui la concernent que de s'attarder au réseau complexe de jeux de langage et de 
conduites que l'on y attache. C'est suivant le même esprit que le philosophe confia« un jour 
à Drury qu'il voulait que sa philosophie soit« business-like », qu'il faisait de la philosophie 
« to get something do ne » et que c'était son métier de destituer les propriétaires incapables 
qui exploitent des immeubles sordides226 ». 
Un philosophe comme John Dewey nous invite également à considérer l'art à la lumière 
de la totalité de nos expériences. Il semble même que pour ce dernier, l'expérience de l'art 
permet d'offrir le point de vue le plus juste sur toute forme d 'expérience, ou du moins, y met 
en valeur la présence et le rôle important qu'y jouent les procédés et les jugements d'ordre 
esthétique. Bien que l'argumentaire de Dewey peut parfois trahir un certain élan organiciste, 
elle ne parvient pas à masquer complètement la critique qu'il fait à l'endroit d'une conception 
224 Jacques Bouveresse, Wittgenstein : La rime et la raison. Science, éthique et esthétique, Paris, 
Éditions de Minuit, 1973, p. 14. 
225 Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, op. cit., p. 5. 
226 Jacques Bouveresse, Wittgenstein : La rime et la raison. Science, éthique et esthétique, op. cit., p. 
15. 
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de l'expérience de l'art comme «chose éthérée» et comme forme de savoir spécifique. La 
pensée résolument anti-correspondantiste du philosophe américain se traduit par une 
méfiance acharnée envers la fétichisation des œuvres d'art qui a tendance à confirmer, d'une 
part, qu'une œuvre d'art est un transit vers des objets, un concept, ou des idées qui lui sont 
indépendantes, comme le «réel» et d'autre part, que l'art jouit d'un statut autonome par 
rapport à d'autres pratiques et aux manifestations plus fréquentes et ordinaires de la vie. Dans 
l' «art comme expérience », Dewey veut ainsi 
montrer que les théories qui isolent l'art et l'appréciation qu'on en a en les plaçant 
dans un monde à part, coupé de tout autre mode d'expérience, ne sont pas 
inhérentes à son contenu même mais apparaissent en raison de diverses conditions 
que l'on peut spécifier. Ces conditions, enchâssées comme elles sont dans des 
institutions et des modes de vie, ont un certain impact parce qu'elles agissent d'une 
façon aussi inconsciente. [ ... ] [L ]a nature du problème [ .. . ] est de rétablir la 
continuité entre l'expérience esthétique et les processus nmmaux de l'existence. Ce 
n'est pas avec des louanges à l'intention de l'art ou par un intérêt exclusif porté 
immédiatement aux grandes œuvres d'art [ .. . ] que 1' on favorisera la 
compréhension. [ ... ] Cette compréhension [ . .. ] ne peut être atteinte que par un 
détour, par un retour à l'expérience que l'on a du cours ordinaire ou banal des 
choses, pour découvrir la qualité esthétique que possède une telle expérience227 . 
C'est pour des raisons comparables à celles de Wittgenstein et de Dewey qu'Hocquard 
s'identifie au locataire, car il ne sent pas que lui revient la tâche de préserver un savoir que 
d'autres se sont approprié et encore moins de restaurer ce qui, par la force des choses, tombe 
en désuétude. Hocquard signale par ailleurs le paradoxe qui réside entre le statut qu'à la 
poésie en tant que terrain de ce «Monopoly des connaissances » (Wl, 432) et la prétention 
au sens commun : 
[C]'est que l'humanisme (qui est par définition à vocation mondialiste) est aussi 
fondamentalement disciplinaire. L'espace-temps universel-continu du savoir est 
découpé en territoires spécialisés [ .. . ] Ce cadastre s'appuie sur la grammaire sujet-
verbe-objet ou grammaire d'auteurs ou de propriétaires. (ibid.) 
Pour opposer le type de tâche qui s'applique à défaire les nœuds au sem d'éléments 
immanents à nos pratiques, à une autre qui vise à atteindre un état plus noble des choses, 
227 John Dewey, L 'art comme expérience, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 2010, p. 40. 
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Hocquard rapporte que la poète russe Anna Akhmatova se plaignait qu'un poète devait 
travailler «sur un matériau si difficile : la parole ... Vraiment, rendez-vous compte, le poète 
doit travailler avec les mêmes mots dont se servent les gens pour s'inviter à prendre le thé.» 
(Ibid., 241) À quoi Hocquard répond : 
Je trouve cette remarque désobligeante envers les buveurs de thé. Personnellement 
je n'aime pas le thé mais il ne me viendrait pas à l'esprit de reprocher à ceux qui en 
boivent d'utiliser les mêmes mots que ceux dont je me sers pour écrire.[ ... ] Et si on 
renonçait, vraiment, à vouloir« donner un sens plus pur au mot de la tribu». (Ibid.) 
À défaut de boire du thé, Hocquard entreprend une «cure de polars» afin de s'ümnuniser 
contre les appréhensions idéalistes et les soi-disant vertus de la poésie, ou, pourrait-on dire, 
pour se refaire une santé linguistique. Cette attitude suggère que« [n]otre langage ordinaire 
[ ... ] est le lieu où porter jusqu'à l'épuisement notre attention, et non un quelconque 
métalangage228 ». 
3.2 L'ordinaire 
Comme Guillaume le Blanc le remarque : 
Il peut être tentant de conférer à la vie ordinaire la valeur d'une identité première à 
laquelle il faudrait faire retour pour mieux garantir la pertinence de toute réflexion, 
comme s'il s'agissait là d'un sol pour l'ensemble de nos expériences, de nos 
pratiques, de nos façons de parler. La vie ordinaire ainsi comprise serait une vie non 
encore qualifiée et dont l'identité serait à préserver à tout prix contre toutes les 
qualifications abusives. À imaginer la vie ordinaire de la sorte, on est amené à la 
confondre avec la vie nue, qui se donnerait comme l'exception, une anomalie 
229 [ ] sauvage .... 
Dans le même ordre d' idées, il ne fau pas confondr l'ordinaire av c une fascination 
pour la métaphysique de la quotidienneté selon laquelle la grandeur des choses se retrouve 
dans leur intimité. Une attention à l 'endroit de l'ordinaire n'implique pas non plus d 'accorder 
228 Claude Moureau-Bondy, «Aux pisans! »,dossier Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 51 (Moureau-
Bondy souligne). 
229 Guillaume le Blanc, Vie ordinaires, vie précaires, op. cit., p. 29. 
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un privilège à la culture dite populaire pour la débarrasser de ses complexes vis-à-vis de la 
culture savante. Il ne s'agit pas non plus d'établir un rapport authentique au monde à travers 
une résilience, un appauvrissement volontaire. L'ordinaire n'est donc pas un objet, un état 
pour lequel on entreprend une quête, puisque, pourrait-on dire, nous en bénéficions déjà, nous 
y sommes totalement immergés : « Tout ce qui ne nous frappe pas nous donne-t-il une 
impression d'insignifiance? L'ordinaire nous donne-t-il toujours 1 'impression de 
l'ordinaire230? ». C'est en ce sens que Wittgenstein remarquait que « [l]es aspects des choses 
les plus importants pour nous sont cachés du fait de leur simplicité et de leur banalité. (On 
peut ne pas remarquer quelque chose- parce qu'on l'a toujours sous les yeux). Les 
véritables fondements de sa recherche ne frappent pas du tout un homme23 1. » Hocquard fait 
écho à cette remarque de Wittgenstein en affirmant que « [l]a littéralité est éblouissante » 
(CL, 182-183), relativement à la sensation de la proximité et de l'immédiateté du monde et du 
langage. Comme l'exprime Hocquard, « [p]ersonne n'a besoin de s'interroger sur le concept 
de bleu pour comprendre ce que veut dire bleu » (IV, qc). À peu près tout le monde le sait, de 
manière automatique. Ce n'est pas l'atteinte d'un supposé sens authentique ou conventionnel 
de «bleu » qui permettra d'en saisir la signification, mais plutôt la capacité de cerner 
l'impact de l'usage de ce mot au sein d'une forme de vie et de ses circonstances variées. Si 
une pensée de la littéralité se développe d 'une manière solidaire à 1' ordinaire et comme 
contrepartie aux mythes de la signification et aux surenchères du sens qui peuvent nous 
embarrasser, elle ne doit pas être considérée à l' image de ce qu ' elle tente de contrer, c' est-à-
dire comme un paradigme supplémentaire, comme la recherche d'un fondement de nos actes. 
C'est un appel en faveur d'une prise de conscience (une Politique) de l'existence de 
nos critères dans notre perception ou notre connaissance du quotidien. Mais ces 
deux énoncés ne seraient contradictoires que si nous étions oublieux de l'appel 
d'Emmanuel Hocquard et de Wittgenstein au quotidien, si nous étions oublieux de 
ce que l' ordinaire a et lui seul, le pouvoir de déplacer l'ordinaire. [ ... ] [C]' est dans 
230 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 600. 
231 Ibid., § 129. 
1' examen critique de la grammaire de mon langage ordinaire - dans la grammaire 
à venir de mon langage public et privé- que se constituent mes formes de vie232 . 
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On peut ainsi considérer 1 'ordinaire comme un lot de ressources qui nous sont immédiates, en 
filigrane de nos expériences et suffisamment riches et variées pour nous permettre de 
suggérer une panoplie de manières de considérer les choses. L'écriture se nourrit de ce qui · 
nous entoure quotidiennement, voire obstinément. Électuaire du discount est un titre qui 
permet de figurer une des principales conditions de cette « thérapie langagière » qui 
s'effectue par la reconnaissance de l'ordinaire comme champ d'action, dans l 'utilisation des 
ressources qui nous sont les plus immédiates. Puisque les cas de figure que Mauche suggère 
dans son Électuaire détournent une série de façons d'agir et de penser le plus souvent 
pauvres, pathétiques et dérisoires, l'auteur montre qu'il est erroné de croire qu'elles n'ont 
aucune valeur, que rien ne peut en être tiré et qu'il faut les éradiquer parce qu'elles font de 
l'ombre aux valeurs plus nobles. Le critique Xavier Person parle justement d'Électuaire du 
discount en ces termes : 
Par discount, il faut entendre une sorte d'affadissement de la tragédie rendue 
burlesque par exagération, mais à peine, cauchemar banalisé d'un fantastique bas de 
gamme, Kafka miniaturisé pour tenir sur 1' étagère en plastique du bazar où tout est 
à un euro. [ .. . ] Le sac en plastique est marqué Lidl plutôt que Leclerc, où l'on se 
retrouve enfermé soi-même alors qu'on croyait juste faire ses courses de poésie 
chic. [ . .. ] Une prolifération narrative hyper en prise avec le social contemporain est 
à la portée de toutes les bourses, et finalement se trouve posée la question du prix 
d'une vie, de la valeur d'une existence en proie à la logique implacable et grotesque 
d'un monde cruel à ceux qui n'ont pas les moyens de trouver leur juste place, de se 
désengluer, de se séparer[ ... ], de se détacher[ ... ]233 . 
Tandis que la télévision stimule l'écriture de Mauche, c'est un autre appareil ménager, 
fami lier et défamiliarisant à la fois, particulièrement insignifiant et étrange par le fai t même, 
qui intéresse Alferi : 
un appareil en forme de boîte 
232 Claude Moureau-Bondy, « Aux pisans! », op. cit. , p. 52. (Moureau-Bondy souligne). 
233 Xavier Person, « Jérôme Mauche. Électuaire du discount », Revue Le Qum;tanier, n° 3 1 4, 2005, p. 
169. 
qui ne fait aucun bruit 
où 1 'on ne voit rien bouger 
percé de petits trous dont on peut approcher 
la main sans rien sentir 
que l'on oublie de débrancher lorsque 
l'on n'oublie pas de le brancher 
est un humidificateur 
d'air (AN, 18). 
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En arrivant à faire quelque chose à partir d'un objet qui ne fait rien, Alferi montre comment, 
l'écriture fait usage du « discount » et des motifs sur lesquels on tombe le plus souvent, ceux 
qui sont les plus disponibles et« pauvres», cela sans qu'elle les magnifie ou tente d'en tirer 
quelque chose de précieux. C'est en ce sens qu' Alferi explique que 
[ ... ] notre art de la pêche est tout livresque. 
Nous repérons d'intéressants échantillons 
De lave dans les vitrines poussiéreuses 
Nous les obtenons à bas prix seulement 
Il ne nous vient pas à l'idée de les faire fondre 
Pour en extraire le pendule, le message abrégé. (SJ, 19). 
Allant en ce sens, Mauche donne à un de ses livres le titre de Superadobe, se référant à une 
technique architecturale qui « au-delà des constructions nouveaux riches, iconiques et 
pharaoniques [ ... ] consiste dans le remplissage de sacs avec de la terre et leur disposition sur 
· un plan circulaire par couches successives. Pour stabiliser l'ensemble, du fil de fer maintient 
la structure en assise» (SU, qc). Il ajoute que« [p]arce qu'elle utilise des ressources locales 
(la main d'œuvre et la terre), cette entreprise représente un excellent exemple de viabilité 
(aptitude à vivre d'un orgasnisme) »(Ibid). Employer les choses les plus quotidiennes, c' est, 
aussi chez Alferi, refaire et repenser les « mouvements les plus quotidiens du corps, du 
regard et de la pensée» (AN, qc) et être apte à penser à des variations d'expression à partir 
d 'un cube de bouillon de poulet. En effet, son livre Kub Or, qui réfère à une marque 
populaire de concentré de bouillon, propose « une variation sur le thème architectonique le 
plus pauvre: le cube» (CF, 61). Kub Or est composé de sept parties de sept textes (sauf une 
qui est composée de photographies carrées), eux-mêmes constitués de sept vers de sept · 
pieds et d'une légende: 
en voilà une idée grunge 
sept fois sept fois sept foi septembre 
et tirée par les cheveux 
en cubes durs d 'à peu près 
n ' importe quoi tiens comme à 
la télé presque aussi bonne 
que de comprimer 1' ordure 
préface (KO) 
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Alferi parvient à former des variétés de cubes grâce à « un concentré d 'un quotidien très 
français , dont il résume la quintessence : objets de tous les jours, scène de rue, anecdotes 
esquissées [ . . . ] . Concision, complexité, tension interne confèrent à chaque vignette son 
efficacité, son effet de ressort, de mécanisme impeccable234». Malgré une structure qui 
semble plutôt contraignante et limitative, c ' est donc la variété du quotidien et de l 'ordinaire 
qu'il redécrit, qu ' il déforme et reforme. À la manière de « photogrammes235 » qui doivent 
tremper dans diverses solutions pour que l'image qu'il p01ie soit dévoilée, le cube doit être 
dissout dans l'eau chaude pour se voir utili ser à toutes les sauces, les plus simples comme les 
plus complexes : 
Extrait de saveurs déshydratées et amalgamées sous forme d 'un bloc compact à 
plonger dans l'eau, les poèmes de Kub Or emprunteront à leur modèle la 
compacticité signifiante des vignettes accueillant le tout-venant pléthorique du 
monde contemporain : détails insignifiants, voire franchement prosaïques, où le 
mauvais goût côtoie l'érudition la plus achevée [ . . . ]236. 
Variation sur un même thème, sur une même contrainte, le principe qui est à l'œuvre au sein 
des textes cubiques de Kub Or va à l ' encontre de celui qui motive la manipulation d'un cube 
Rubik; tandis que l 'on manie ce dernier afin que chacune de ses faces soit d ' une couleur 
uniforme, les cubes d ' Alferi trouvent leur équilibre grâce à l ' hétérogénéité de leurs 
matériaux. Bien qu' elle suppose la répétition, c'est la réutilisation du patron du cube qui 
234 Agnès Disson , « Pierre Alferi. Compactage et déliaison »,Écritures contemporaines, no 7, 2003 , p . 
254. 
235 Ibid. , p. 255. 
236 Éric Pesty, «Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre », op. cit., p. 620. 
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permet ses variations. Selon Hocquard, il s' agit de faire « apparaître logiquement [ ... ] le 
modèle sous un jour nouveau, implacable, accablant. Au travers de la répétition [ .. . ] on voit 
soudain autre chose» (MH, 28). La force du projet d ' Alferi repose moins sur l'idée que les 
différents cubes soient des formes singulières et autonomes répondant à une seule règle, mais 
bien sur celle qui veut que chaque texte, à travers la mécanique littérale qu'il déploie montre 
comment la règle se modifie à chaque usage du modèle cubique. C'est en ce sens que dans La 
voie des airs on peut lire qu' « au calcul des professionnels/ il préfère les racines cubiques». 
(VA, 63) 
Chez Hocquard, c 'est le verre qui exemplifie l' idée de l 'ordinaire comme environnement 
de pensée basé sur la réutilisation des ressources disponibles. L'auteur fait notamment 
référence au Depression Glass « verre recyclé à l'époque de la Grande Depression » (IV, 93) 
qui était indéfiniment recyclable et remaniable, avec lequel on fabriquait de la vaisselle et 
d 'autres produits domestiques distribués gratuitement, ou à un prix modique. Si le« goût du 
verre n'explique pas l'attrait des expériences de langage » (Ibid. , p. 11), le verre et le langage 
possèdent en revanche certains traits qui permettent de relever un air de famille entre eux. En 
effet, corrélative à la visée de transparence et de clarté qu 'Hocquard entretient, sa manière de 
concevoir le langage est empreinte des caractéristiques du verre. En effet, on dit que le verre 
est un matériau amorphe en raison de son relatif désordre organisationnel, et de sa capacité à 
être modelé d'une diversité de façons. Rappelant que le verre est un liquide, Hocquard fait 
mention de l 'idée controversée qui veut que même à l'état vitreux, celui-ci continue à couler. 
Citant le livre d'un certain Alain Pénicaud : « En effet, le verre coule. Cela est bien connu 
dans les vitraux des cathédrales, qui sont plus épais à leur base; ils coulent très lentement » 
(Ib id. , 114). Le critique Xavier Person y voit un espace où les« phrases ne se [déploient] plus 
dans un discours, mais [sont] coulées dans la verticalité du poème, coupées pour tenir dans sa 
forme, déplacées, détournées dans l' espace propre du vers, non plus liées l'une à l'autre, mais 
rendues à elles-mêmes [ ... ]237 ». Ainsi, Hocquard écrit que « comme le verre qui est un 
liquide, le poème est amorphe. Il ruisselle en tout sens mais ne reflète rien.» (Ibid. , qc). En ce 
237 Xavier Person, «L' invention du verre», Le matricule des anges, 
http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=15997, consulté le 28 septembre 2012. 
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sens, les éléments du langage n'appellent aucun supplément qui pourrait les expliquer et ne 
font voir qu'un certain état des choses circonstanciel avant de se remettre à couler 
indifféremment, suivant une direction indéterminée. Le verre vitrifié quant à lui peut être 
refondu et brisé. Il ne commande pas l'attachement à une pièce d'origine. Les morceaux 
deviennent « d'hypothétiques pièces de sens» (Ibid., 15) que l'on peut assembler 
provisoirement peu importe leur provenance. On ne cherche pas à restituer quoi que ce soit, 
ni à savoir ce que le verre, ou le poème, sont dans leur essence première, mais plutôt à tester 
la conduite de leurs morceaux dans différentes circonstances : 
Un volume de lumière 
que révèlent les circonstances 
sans l'expliquer ouvre 
des portes au lieu 
de fermer. Le verre casse 
et brille. (Ibid. , 40) 
L'exercice du langage devient, à travers le caractère adéquat des ressources 
conceptuelles disponibles et de leur variabilité d'effets, une capacité à agir immanente au 
monde. L 'ordinaire contient en somme les outils auxquels on se réfère et que l'on redistribue 
afin d'établir nos exigences et de tester différentes manières d'agir. L'ordinaire prend dès lors 
son sens lorsqu'on le considère à travers les liens qu'il entretient avec le possible davantage 
qu'avec la limite ou l'empêchement. En effet, qu'est-ce qui nous autorise à penser que nos 
concepts ne sont pas suffisants pour accomplir les divers actes symboliques que nous voulons 
accomplir dans diverses circonstances? Qu'est-ce qui nous permet de douter de l'efficience 
de nos moyens conceptuels ordinaires et quotidiens, d'autant plus que nos doutes et le 
sentiment d'inadéquation au réel sont conçus à la mesure même de ces habitudes 
conceptuelles? Hocquard remarque en ce sens que «ça marche ça marche/et en dépit 
d'incertitudes de détails/je peux t'assurer que /notre alphabet est le bon» (LÉ, 106). 
Tandis qu'Hocquard témoigne de son intérêt pour le verre, Mauche parle d'une mère et 
de sa fille qui « viennent des Carpathes » et qui « tiennent un stand derrière lequel elles 
vendent des «cristaux des Carpathes » (SU, 304) dont le prix «est modique et la qualité 
délicieuse» (Idem.) Ce sont davantage les comportements possibles qui y sont associés que le 
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cristal lui-même qui intéresse Mauche. Expliquant que la mère et sa fille «vivent dans leur 
voiture qui leur permet de transporter de ville en ville leurs cartons [ ... ] de cristaux des 
Carpathes » (Ibid., 306) et que le mari et père de celles-ci «ne peut que s'intéresser à ce 
savoir-faire exceptionnel» (Idem.) qu'est la taille et la miniaturisation des cristaux, Mauche 
transforme ceux-ci en l'objet d'une étude de marché qui se croise avec des recherches en 
géologie et sur les relations amoureuses : 
la taille du cristal des Carpathes ne satisfait plus la clientèle d'aujourd'hui, 
autrefois il indifférait à la clientèle que le cristal des Carpathes lui endommageât la 
peau, au contraire mère et fille soupçonnent que les clients, surtout les hommes, 
célibataires, divorcés, mais aussi pères de famille appréciaient beaucoup autrefois le 
cristal des Carpathes tant pour eux-mêmes qu'en guise de délicieux cadeaux 
décoratifs [ ... ] les autorités locales ne comprennent pas que ce qui fait la beauté du 
cristal des Carpathes et justement qu ' il blesse [ .. . ] seulement les clients 
s'intéressent à sa fille, mère n'a plus beaucoup de succès, le cristal des Carpathes 
est en train de devenir un prétexte, le soir venu elles s'usent la pulpe des doigts à 
entretenir la beauté du cristal des Carpathes (Ibid. , p. 307). 
Quant au personnage principal du roman d' Alferi, Le cinéma des familles, il éprouve un 
certain attachement aux grenats « pierre peu précieuse mais belle dont on fait parures et 
boucle en sertissant dans le cuivre des gemmes de petites tailles, version rouge sombre du 
strass». (CF, 93) Son frère Tom, lui qui réduisait cette pierre à sa composition chimique 
« silice + oxyde de fer» (Ibid.) , s'intéressait par-dessus tout au « spectacle quotidien des 
insectes [ ... ]. Même les plus familiers, punaises cafards mites fourmis» (Ibid., 100). Sans 
doute peut-on établir un lien entre le caractère trivial que l'on attribue le plus souvent à ces 
pierres ainsi qu'à ces insectes et ce qu'Hocquard dit à propos d'une banlieue parisienne, 
Bondy-Nord: «C'est un endroit d'une puissante nullité» (LC), un lieu commun qu'il ne 
semble pas aisé de revivifier. Pourtant, Hocquard entend malgré tout « donner une chance à 
cette nullité. La chance d'une représentation» (Ibid.) qui consiste à donner au lieu commun 
une intonation différente, de «différer [leur] commencement» (Ibid.), notamment en 
implantant une culture de palmiers dans une banlieue parisienne : 
30. Bondy-Nord est. Mais alors, qu'est-ce que Bondy-Nord n'est pas? 31. Bondy-
Nord n'est pas une palmeraie. 32. D'une certaine manière, je viens d'introduire des 
palmiers à Bondy. 33. D'un seul coup, d'un seul. Comme dans un rêve ou comme 
on photographie. 34. Pour voir des palmiers à Bondy, il faut déjà en avoir vu 
ailleurs. [ ... ] 43. Un miroir pour Bondy Nord!» (Ibid.) . 
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Si on insiste ici sur le fait de laisser une chance aux «nullités », au verre recyclé et aux 
pierres semi-précieuses, ce n'est pas pour leur attribuer une valeur plus importante qu'à ce 
qu'on pourrait appeler les «matériaux de luxe ». Cela n'aurait comme effet que d'attribuer 
un privilège à un autre type d'objets. Ce que nous voulons mettre de l'avant est que la valeur 
que l'on attribut aux choses ne dépend pas, comme nous l'avons signalé plus tôt, d'une 
quelconque qualité essentielle qu'elles posséderaient et qui en ferait le prix. À ce titre, 
Cometti metionne une conversation entre Wittgenstein et Maurice Dmry dans laquelle ce 
dernier explique qu'il n'a « jamais compris pourquoi les gens accordent tant de valeur au fait 
de porter des pierres précieuses, à quoi Wittgenstein répond : "C'est probablement parce que 
vous n'avez jamais rencontré quelqu'un qui sache les porter238" ». Il faut comprendre que 
d'après le philosophe, rien n'autorise à trier une fois pour toutes les objets avec lesquels on 
transige pour ainsi leur attribuer une valeur a priori. Ce n'est qu'au sein du réseau de nos 
usages et de nos manières d'agir que nos jugements peuvent s'effectuer et qu'une valeur peut 
être attribuée ou retirée à quelque chose et non pas en fonction de critères qui leur seraient 
extérieurs. C'est, pour ainsi dire, un oubli de la considération de nos usages qui mène à 
l'entretien de divers mythes de la signification et qui pousse certains à considérer les oeuvres 
d'art en fonction d'une quelconque aura. Considérer l'ordinaire c 'est prendre en 
considération que l'attribution des valeurs nous revient totalement et que rien ne pourrait 
bénéficier du privilège de s'en extirper. Il faut également se rappeler que ce n'est qu'en 
fonction de nos ressources conceptuelles et de nos pratiques ordinaires que l'on peut donner 
un sens à l'extraordinaire. 
3.3 Effets de surface 
Solidaire d'une préoccupation pour l'ordinaire de nos manières de faire et de parler, une 
pensée de 1 'usage tend à refuser tout privilège relatif à la signification. Insistant sur cette idée 
de « modestie » quant à nos usages du langage, Wittgenstein plaidera pour que 1' on ramène le 
langage de ses usages métaphysiques vers ses usages ordinaires : 
238 Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, op. cit., p. 197. 
Nous avons l'illusion que ce qu'il y a dans notre recherche de singulier, de profond, 
d'essentiel tient à ce qu'elle s'efforce de saisir l'essence incomparable du langage, 
c'est-à-dire l' ordre existant entre les concepts de proposition, de mot, d'inférence, 
de vérité, d'expérience, etc. Cet ordre est un ordre supérieur existant entre des 
concepts - pour ainsi dire - supérieurs. Mais en réalité les mots «langage», 
«expérience»,« monde», s'ils possèdent un usage, doivent en avoir un d'aussi 
modeste que les mots « table », «lampe», «porte »239 . 
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Cette remarque de Wittgenstein recoupe un souhait ou plutôt une exigence qu'il formule 
quant au langage, celle de revenir au « sol raboteux240 », dont la propension à favoriser le 
«frottement et la résistance de l'air24 1 », nous permet d'embrayer et de donner sens à une 
diversité de jeux. Dans la même mesure où l'ordinaire n'est pas synonyme de dénuement, le 
sol raboteux n'est pas un «sol lisse», un nivellement ou une normalisation du langage où 
celui-ci «roulerait à vide». Comme l'ordinaire qui est conélatif à l'imprévisibilité, le sol 
raboteux accueille une pluralité de «matériaux», et permet d'envisager une panoplie 
d'usages des mots. Chez Wittgenstein, la production de «jeux de langage » et de« remarques 
philosophiques » engage des considérations comparables dans la mesure où le jeu consiste à 
proposer une suite de mises en situation où les éléments du langage ordinaire jouent 
différents rôles. En fournissant des exemples d'usages possibles, le philosophe veut nous 
faire voir différents aspects des mots et les physionomies distinctes qu ' ils peuvent adopter 
sans toutefois chercher à établir une règle générale du langage. Pour Antonia Soulez, 
Wittgenstein 
raconte des histoires à dolTllir debout, sans intérêt littéraire. Mais l'objectif est 
moins de forger de nouveaux concepts techniques, que de projeter des situations 
inconcevables, à la limite de l'imaginable. [ .. . ] [C]e travail fictionnel de jeux 
possibles bat en brèche le fatalisme sémantique du sens accepte42 • 
239 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 97. 
240 Ibid.,§ 107. 
241Idem. 
242 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes, op. cit., p. 31-32. 
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La résistance à la métaphysique et à l'élévation qu'offre ce mouvement de pensée 
superficiel participe, comme le suggère Antonia Soulez, d'une « descente sémantique ». Cette 
descente implique que c' est de la « démarche langagière que dépend la production de 
contenus, et non l' inverse, puisque la méthode en s'écrivant constitue la théorie plutôt qu'elle 
n'en procède, ne vise qu 'à articuler la priorité de la méthode au fait qu ' il n'y a pas d' abord 
des êtres, puis des manières de parler243 »; ce déplacement de l'intérêt des êtres vers les 
opérations effectuées avec le langage permet de libérer nos manières d'utiliser le langage du 
fardeau de la preuve, qui peut se concevoir comme une nécessité de correspondance à un 
objet ou comme une explication théorique pour les justifier ou pour les comprendre. Mais une 
fois qu'on s'affranchit de cette contrainte, le langage peut s'étaler davantage qu' il ne cherche 
à s'agripper à quelque chose. Ainsi, suivant cette mise à plat ou cette « descente sémantique » 
[l]es stipulations fonctionnent [ ... ] à la manière de « surface linguistique ». Elles 
opèrent comme des descriptions coupées de tout lien avec la vie pratique effective. 
[ .. . ] [Ces cas hypothétiques] consistent en l'agencement de constructions faites de 
mots sans le corps de leurs connexions avec le monde, constructions produites sur 
le modèle de certains problèmes d 'arithmétique scolaire244 • 
La mise à plat ou la « descente sémantique » consiste en ce sens à figurer que les usages du 
langage se pensent en termes de processus de pensées davantage que comme un moyen 
d' identifier des objets ou d'hypostasier des significations. En tant que manière de penser qui 
permet d' être en mesure de cerner adéquatement ce que nos paroles mettent en jeu et d' être 
attentif à leurs changements de rôles, la mise à plat ne s'oppose d'ailleurs pas au relief et à la 
variation qu'offre le langage. 
[N]ous sommes très fortement tentés d'imaginer que donner un nom consiste à 
mettre en corrélation d'une manîre singulière et assez mystérieuse un son (ou un 
autre signe) avec quelque chose. La manière dont nous uti lisons cette corrélation 
singulière semble ensuite presque une question secondaire. (On pourrait presque 
243 Ibid., p. 26. 
244Jean-Yves Mondon, «L'éthique et les expériences de pensée», Europe, n° 906, octobre 2004, p. 
167. 
imaginer que nommer fût le résultat d'un acte sacramentel singulier, et qu'il crée 
une sorte de relation magique entre le nom et la chose245 .) 
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Mais désigner des contenus, démontre Wittgenstein, n'est qu'une façon patmi d'autres 
d'agir avec le langage et n'en constitue aucunement le fondement, telle une banque de 
définitions, d'après laquelle on édifierait le sens de propositions plus complexes. La 
signification en tant qu'usage empêche d'entretenir l'idée que le sens est une entité qui est 
indépendante des mots ou des ressources symboliques confortant les approches essentialistes 
et fondamentalistes de la signification. Comme le remarque Wittgenstein lui-même, la poésie 
est loin de se soustraire à cette quête du «Sens» : « Kleist écrivit un jour que le poète 
aimerait par-dessus tout pouvoir transmettre les idées elles-mêmes sans les mots. (Quel 
étrange aveu!/46 ». 
Wittgenstein soutient également que« [m]ême le poète doit toujours se demander : «ce 
que j'écris est-il donc réellement vrai?» -ce qui ne veut pas dire nécessairement : «est-ce 
que cela se passe ainsi dans la réalité?247 ». Si le champ poétique a une forte tendance à 
convoiter la clé bien taillée qui donne accès à un Sens totalisant et à un domaine de pensées 
idéales, on peut conclure de ces deux dernières remarques que Wittgenstein n'exclut pas le 
poète de cette exigence de prudence envers les usages abusifs du langage et des effets de 
séduction qu'ils implantent. Sans doute avait-il pris en considération les nombreux privilèges 
et l 'exemption que les poètes (comme les philosophes) s'accordaient souvent en supposant un 
sens et conséquemment une valeur intrinsèquement poétique au langage. La recherche de 
profondeur qui est associée à la quête d'objets de sens s'avère alors être plutôt l'expression 
ressassée de clichés poétiques. Mauche affirme à ce titre que« par des moyens scripturaux [il 
245 Ludwig Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de 
philosophie», 1996, p. 37 et 264. Wittgenstein ne manque pas de remarquer que l'on projette 
également cette exigence essentialiste sur le langage lui-même: « cela s' exprime dans la question 
relative à l'essence du langage, de la proposition de la pensée. [ . . . ] "L'essence nous est cachée" : Telle 
est la forme que prend notre problème. Nous demandons "Qu 'est-ce que langage?", "Qu'est-ce que la 
proposition?" Et la réponse à ces questions doit être donnée une fois pour toutes, indépendamment de 
toute expérience à venir. » (Ibid., § 92) 
246 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, op. cit., p. 70. 
247 Ibid., p. 51, 59 et 101. 
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faut] rendre suspects, le vocabulaire, la chose désignée, le geste de désignation» (LRD, 190). 
Il semble qu'on ne peut que voir dans le langage poétique une« fonne de vie, [ ... ]un geste. 
Pas plus que n'importe quel autre jeu de langage, la poésie ne dessine un espace souverain et 
homogène où s'illustrerait [une quelconque] essence du langage ou de l'ari248 .» 
Il ne s'agit évidemment pas de plaider que le langage ne parle de rien, de refuser tout 
rapport référentiel ou de cultiver une forme absolue de relativisme, mais de concevoir 
différemment les conditions d'effectivité du langage et les critères de la signification. 
Wittgenstein insiste moins sur ce que le langage dénomme que sur le rôle qu'il détient dans 
l'entrelacement de nos pratiques, sur la façon dont on le met en jeu. Suivant une pensée de 
l'usage, c'est le réseau de nos manières d'agir et de penser plus que des objets ou des 
contenus extérieurs qui servent de référence et d'après lesquels on peut prendre, 
circonstanciellement, la mesure des mots. Autrement dit, c'est notre « forme de vie » qui 
nous permet de juger de la pertinence de nos affirmations et qui autorise également la 
projection de situations possibles, de « cas intermédiaires » dirait Wittgenstein, par la 
formation de nouveaux jeux de langage. Libérés de la contrainte correspondantiste, les mots 
se voient ainsi détenir un certain degré d' indétermination qui favorise une pratique du 
langage caractérisée par la créativité, au sens d'une prise en compte des possibilités de 
manières de concevoir les choses, qui s'accompagne du souci de ne pas envenimer l'affection 
qui caractérise souvent notre rapport au sens : 
[L]e passage d'une procédure de désignation (Bedeutung) à l'indication (Deutung) 
d'aspects relatifs aux traits conceptuels qui nous frappe dans un contexte d'usage, 
ouvre et libère un espace de jeu pour un déploiement de possibilités qui en dit plus 
sur notre capacité de créativité et donc de liberté sémantique, que sur des questions 
d'essence. Un jeu de langage n'explique pas un autre jeu. Il en crée d'autres. 
Solidairement, la grammaire qui décrit un jeu, n 'explique rien qui soit un « objet » 
auquel correspondrait ce jeu, mais c 'est à elle que revient la part constituante de la 
tâche qui consiste à déterminer cet objet. « De quel objet il s'agit, c'est la 
grammaire qui le dit249 ». 
248 Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, op. cit., p. 101-102. 
249 Antonia Soulez, Comment écrivent les philosophes?, op . cit., p. 41. 
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Pour Wittgenstein le réseau de jeux de langage et des faits apparentés est une étendue qui 
n' est pas clairement circonscrite, donc non systématique, et où « tout est là, offe1i à la vue [et 
où] il n'y rien à expliquer [ c ]ar ce qui est en quelque façon caché ne nous intéresse pas250 ». 
La superficialité réfère ainsi à une « spatialisation » de la pratique du langage que 
Wittgenstein nomme la « vue synoptique». Cette manière d 'appréhender les choses procède 
d 'une mise à plat des jeux de langage qui permet d'obtenir une meilleure vue sur les 
ressemblances, les dissemblances et les connexions que les jeux de langage entretiennent et 
pourraient entretenir. C'est une façon de concevoir les interactions possibles entre nos 
ressources langagières; on pourrait dire que la « vue synoptique » est une disposition spatiale 
qui permet une disposition à faire voir et à inventer des relais entre les valeurs langagières. 
En ce sens, elle relève de l'hexis : 
[L']une des sources principales de nos incompréhensions est que nous n'avons pas 
une vue synoptique de 1' emploi de nos mots. [ . .. ] La représentation synoptique 
nous procure la compréhension qui consiste à voir les «connexions ». D'où 
l'importance qu'il y a à inventer des maillons intermédiaires. Le concept de 
représentation synoptique a pour nous une signification fondamentale. Il désigne 
notre forme de représentation, la façon dont nous voyons les choses25 1. 
Même si cette façon de concevoir le langage se passe d'établir une «connexion avec le 
monde » et qu'elle mène à insister davantage sur les possibilités que sur les actualisations, il 
ne faut pas conclure qu'elle mène à prendre congé du monde au profit d 'une souveraineté du 
250 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit. § 126. 
251 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 122. C'est suivant cet esprit que 
Salvador Rubio Marco précise que c'est d'une manière interne que s'effectuent ces connexions: 
« Dans le domaine de la représentation perspicace ou synoptique le concept de clarté devient plus 
spatial(« bonne disposition »), mais la localisation« claire» de chacun des cas est relative au reste des 
cas (ou éléments). C'est pourquoi «la représentation globale favorise la compréhension qui consiste à 
nous faire "voir des connexions", ou, selon les termes de Bouveresse, "consiste en la représentation de 
la totalité des faits connus dans une disposition lisible et éclairante à la fois"». (Comprendre en art. 
Pour une esthétique Wittgensteinienne, Paris, L'Harmattan, coll. «L'art en bref», 2006, p. 64-65) 
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langage ou du« texte»: «La "liaison avec la réalité" ne fait qu'étendre le langage, mais ne le 
contraint à rien252 ». 
D'une manière semblable, Hocquard, Alferi et Mauche tendent à répondre aux quêtes de 
sens grandiloquentes par des effets de surface procédant d'une projection de cas langagiers, 
par la mise à plat et la réorganisation d 'énoncés prélevés dans une diversité de circonstances. 
Ils ne croient pas que le langage puisse nous aider à ramener des hauteurs ou des profondeurs 
des trésors inouïs. Ils se demandent plutôt « [ q]uels particularismes permettent de qualifier 
cette toiture visiblement pointue de pourtant plate » (FPF, 9). Les « teclmiques de capture» et 
de mise à plat de matériaux qu' Alferi , Cadiot, Hocquard et Mauche mettent diversement en 
œuvre, ont notamment été déployées par Denis Roche, dont les « dépôts de savoir et de 
techniques » demeurent une production phare quant à cette approche de l'écriture. Dans la 
préface du texte« L'entrée des machines » Roche affirme 
qu'il n'y a d'activité humaine, artistique ou non, encore moins littéraire, que de 
surface. Ainsi de milliards d'hommes appliqués par la plante des pieds sur 
l'immense pelouse de la terre et qui n'ont que faire du contenu; ainsi des façades 
des maisons et des buildings qu'ils lui posent perpendiculairement dessus; ainsi des 
draps qui sèchent[ . . . ]. Dans cette évidence, éprouvée vertigineusement- c'est-à-
dire jusqu'au fou rire - se pourrait-il qu'on trouvât, par défaut d'intérieur, une 
explication du langage, ou bien celle de la nécessité de disposer d'une 
métaphysique, ou de son substitut, c'est-à-dire l'art253 . 
Tout comme chez Roche, la méfiance envers la métaphysique et les poncifs de l'art se 
reconnaissent aisément chez Hocquard, Alferi et Mauche. Toutefois, les solutions qu'ils 
mettent en branle pour remédier à ces impératifs de la pensée ne passent pas comme chez 
Roche par 1' explication du langage ou par une recherche de preuve de la caducité du discours 
métaphysique. Cette tendance spéculative, associée à l' affirffiation d 'une opposition entre le 
contenu et la forme plate des activités humaines relève davantage d'une intention de 
réduction caractéristique de l' esprit scientiste et moderniste de 1 'avant-garde picturale et 
252 Ludwig Wittgenstein, Grammaire philosophique, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais », 1980, p. 
319. 
253 Denis Roche, «Notre antéfixe. Dépôt de savoir et de technique n° 9 », Dépôts de savoir et de 
technique, Paris, Seuil. Coll. «Fiction & Cie », p. 99-100. 
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également photographique254. Comme le suggère le titre du dernier livre de Jean-Paul Chague 
leur écriture répond un mouvement d'Expansion sans profondeur255 Alferi et Cadiot notent 
que la « mécanique lyrique » est dynamisée par des 
[flormations provenant de domaines de savoir très éloignés, mêlant des éléments 
qui appartiennent à des registres aussi divers que possible, et la fiction les utilise au 
même titre [ . .. ]. Elles gardent la trace de toutes sortes de hiérarchies, mais les 
suppriment entre elles : déhiérarchisation. Su.r le même plan, les formes et les 
sujets, les choses du monde et les genres littéraires, les perceptions et les références, 
la chair ou l'os représenté et les modèles se prosodie, la description du paysage et le 
métalangage critique[ .. . ] (ML, 15). 
C'est dans un esprit semblable que Mauche explique que son écriture se nourrit 
de divers magazines et de journaux à vocation informative rapportant des faits, des 
mouvements, des évolutions et des anticipations aussi. Issus d'un contexte 
éconornico-social, de très nombreux systèmes de relations, de connexions, de toutes 
sortes de rapports reliés les uns aux autres, qui de fait nous échappent. [ . . . ] 
Commençons donc par ne pas écarter tous les faits. (LRD, 187) 
La déhiérarchisation des valeurs symboliques et l 'attention prêtée à la multiplicité des 
rapports qui ont cours entre celles-ci mènent Hocquard à récuser le privilège dont bénéficie le 
langage littéraire ou poétique par rapport au langage ordinaire. Remettant en cause le bien-
fondé de cette distinction, Hocquard émet de forts doutes envers la validité d'une supposition 
de la littérarité : « la littéralité, avance-t-il, est le contraire de la littérature » (MH, 28). Dans 
cette optique, Hocquard pense plutôt que la littéralité participe d'une expérience générale du 
langage. Allant à l'encontre de l'exclusivisme, elle ne peut être réduite aux conditions 
qu'impose la littérarité, la poéticité ou un quelconque « degré 0 ». Ainsi, il s'avère peu 
fructueux de poser des problèmes strictement poétiques et il devient conséquemment insensé 
de tenter de trouver des solutions spécifiquement poétiques à des interrogations. La littéralité 
est donc corrélative, chez Hocquard, à une conception holistique du langage : 
254 Voir à ce sujet l'ouvrage d'Éric de Chassey, Platitudes. Une histoire de la photographie plate, 
Paris, Gallimard, coll. « Art et Artistes », 2006, 250 p. 
255 Jean-Paul Chague, Expansion sans profondeur, Bordeaux, Éditions de l'attente, coll. «Philox », 
2013. 
[C]e n'est plus seulement pour lui une question de littérature ou de poésie, mais 
plutôt généralement une ténébreuse affaire de langage. De tout le langage : 
comment en effet chercher à résoudre des problèmes qui sont posés en termes de 
langage sinon en termes de langage? (MH, 285) 
134 
D'une manière semblable, Alferi et Cadiot pensent que« c'est l'opposition entre le standard 
et le sublime qui abêtit. Il suffit d'envisager les stéréotypes et les individus absolus sous le 
même angle pour que les uns profitent des qualités des autres.» (JvfL, 11). 
Il n'y a pas deux territoires opposés, mais deux pôles en tension. Le stéréotype se 
remplit d'événements (sonores, physiologiques, émotionnels, etc.) pour devenir une 
quasi anecdote; l'anecdote se dessèche, se grave, perd sa profondeur et sa 
particularité (on lui enlève son sens, son goût, etc.): elle devient plate comme une 
figure de carte. Au centre de l'écriture, ce va-et-vient reflète en même temps son 
mobile politique : négociation entre le secteur privé et le Service public ». (Ibid., 
12) 
Avec Chercher une phrase, Pierre Alferi s'est particulièrement penché sur les 
conséquences anti-représentationnalistes et anti-correspondantistes d'un rapport au langage 
comme suite d'opérations de surface. En tant qu'hexis, la manipulation du langage permet 
d'engager des actions dans le monde, et ce, d'une manière directe, sans devoir correspondre à 
un modèle préétabli. Pour Alferi donc, la mise à plat indique un déploiement du langage, 
l 'instauration d'une signification qui n'est pas dédoublée par aucune entité. C'est en ce sens 
qu'il parle de la littérature comme d'une 
pensée pure, c'est à dire libre. Ne dit-on pas, pourtant qu'elle tire sa force de 
l'indicible qui la comprime? Cet obstacle monolithique est l'envers de la 
représentation. On fabrique de l'indicible en entretenant la confusion entre dire et 
imiter [ ... ] Une phrase dit des choses et n'a aucun besoin de les imiter : elle les 
nomme. Une phrase dit une pensée et n'a aucun besoin de la représenter: elle fixe 
la forme linguistique dont cette pensée fut la recherche. [ ... ] La seule tâche de la 
littérature est d'inventer des nouvelles formes syntaxiques, de nouvelles mises en 
rythme : d'étendre le langage. Dire en ce sens, ne laisse plus aucune place au 
fantôme de l'indicible; comme l 'horizon, celui-ci recule à chaque phrase. Le seul 
obstacle est à chaque fois l'ensemble des phrases usées qui font écran à leur propre 
possibilité de pointe. Chaque phrase a son obstacle et aucun n'est infranchissable. 
(CP, 53-54) 
D 'une manière plus ludique, Alferi témoigne de sa considération pour la surface comme 
lieu de déploiement d'une pensée en acte en engageant un lien entre le maniement du langage 
et la pratique du kung-fu: 
Kung-fu 
phrases doublées, coup décuplés -
qui ne cesse pas - technicien 
de surface glisser 
dans les cinq sens 
des mots - transcrire 
à l'œil, à l'oreille 
Du bout de la langue 
Un précis du flou (VA, 62). 
135 
Qu'il se déroule sur un tapis ou sur un écran plat- Alferi parle des films de kung-fu en 
terme de psychodrames - le kung-fu, qui en français se traduit par les notions de savoir-
faire, de maîtrise d'une technique - consiste en l'effectuation répétée de coups, de 
mouvements divers qui sont d'une part contrôlés et d'autre part soumis au flou et à la 
désorganisation d'une situation de combat. C'est parce que le kung-fu implique des 
mouvements qui, dans le cadre d'une certaine activité, ne sont soumis à aucun autre principe 
que leur déploiement même, qu' Alferi traite le langage d'une manière semblable dans la 
mesure où il en parle comme d'une « technique de surface », surface qui implique qu'on 
sache s'y mouvoir adéquatement en effectuant de « bons coups », dans la mesure où cette 
surface peut accueillir des situations conflictuelles et imposer des obstacles. Une des 
manières d'éviter ces conflits est tout simplement de les ignorer, comme le fait Tom, 
personnage du Cinéma des familles. Alferi écrit qu' 
il était indéconcentrable tandis que des voix d'opéra s'affrontaient la maison 
tremblait sur sa base une bataille faisait rage un grand orchestre ne cessait de 
rejouer la finale. [Tom] surveillait la plinthe. [ ... ] Mondécor fut zébré de plinthes: 
de surfaces fondues dans le fond, consistance et couleur à s'y méprendre. Un 
renflement les révélait tout de même, ou une rugosité. Mondécor était plein de 
capots de couvercles de bouches d'égoût, de double fonds d'écrin de feutre qui 
cachent un deuxième écrin[ .. . ] Tom n'en voulut rien savoir, aima les plinthes tout 
de suite pour ce qu'elles étaient [ .. . ] N'essaya pas d'arracher les baguettes pourtant 
fragi les, pas plus qu'il n'allait regarder derrière les miroirs comme font les singes 
intelligents parce qu' il aimait ce secret pour lui-même au-delà de son contenu (CF, 
26). 
Mais dans un appartement qui appartient à « l'ère préfabiquée, [qui est ] montable [et] 
démontable» (Ibid.) , qui est meublé d'un « mobilier de récupération » (Ibid., 22), et dont les 
murs sont «guère plus épais qu 'une feuille de bristol, à peine assez rigides pour supporter le 
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papier peint, abattus sur un plan pour donner le recul nécessaire à la mémoire » (Ibid.), les 
«ouvertures enfilades cloisons amovibles» (Ibid.) qui donnent l'illusion de la profondeur ne 
sont en fait qu'une superposition de surfaces: «En un mot, l'appartement n'était qu'une 
façade, n'existait qu'en plein jour. Automatiquement astiqué comme Sanisette, il demeurait 
mois après mois d'une clarté folle» (Ibid., 23). Parce qu'elles étaient alors étincellantes, les 
«cloisons amovibles» se reflétaient et faisaient en sorte que « [t]out communiquait» 
(Ibid., 22). 
Pour sa part, Mauche explore sans problème les profondeurs du métro où son intérêt se 
porte vers les affiches publicitaires qui annoncent des baisses de prix. C'est à la surface qu'il 
faut remonter pour profiter de ceux-ci. Or, il n'est donc pas question d'exclure les discours 
issus des profondeurs, mais ceux-ci ne trouvent un usage qu'à la surface, en relation avec nos 
autres manières d'agir. Il n'y a donc pas à supposer l'existence d'un lieu ou d'un objet de 
signification spécifique à la profondeur : 
Je la raccompagnais, à la station de métro, descendant avec elle sous terre ce qui 
enchante toujours. Voyant de couloir entre les guillemets des affiches du poster 
signale des prix particulièrement bas et attractifs. [ ... ] Un mouvement les 
ramènerait à la surface. Ce n'était qu'un formulaire à remplir. (PF, 16, 20). 
Avec Fenêtre, porte et façade, Jérôme Mauche devient l' « homme de sable et de gravier 
[qui] se lève de son champ pour aller bétonner avec» (FPF., 63). Ainsi, il fait avec des mots 
ce qu'on peut faire avec du béton et dresse un haut et long mur« super hermétique, compact 
et cimenté » (Ibid., 6), formés « de trop nombreux fragments et morceaux [ ... ] un peu 
défigurés» (Ibid.). Le mur est moins le résultat d'un agencement soigné des morceaux que de 
leurs dépôts et de leur aplanissement mécanique et successif. Mauche explique à ce propos 
que ce «style dyslexique explique l'ordonnancement qu'a choisi l'architecte un peu malgré 
lui à la sucession offerte des pièces» (Ibid., 12). C'est pourtant grâce à cette méthode de 
construction déficitaire que ce mur de langage trouve sa plasticité. En apparence rigide et 
inflexible, l'absence de protocole de fabrication implique qu'aucun morceau ne détient une 
place qui lui revient. Il est donc possible de circuler en tous sens sur ce mur, de réassembler 
et de concevoir d'autres manières de bâtir le mur, car une «truelle est enchaînée au mur 
contre lequel le marteau frappe au hasard» (Ibid., 93) Ainsi, « la maçonnerie couverte 
d'écailles s'explique par le contexte côtier de la reconstruction » (Ibid. , 11) 
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Radicalisant la densité scripturale de Fenêtre, porte et façade, le placard en flammes et 
s' inspirant d 'une manière négative des panneaux sculptés par Paul Gauguin pour « sa Maison 
du Jouir à Atuona aux îles Marquises256 » (PF, qc), Mauche entend « faire flamber un certain 
âge d'or, celui notamment de la parole » (Ibid.). À partir des débris linguistiques et matériels 
causés par cet incendie et qui se retrouvent étendus sur le sol, il s'agit d' effectuer un 
réaménagement de surfaces de pensée et d'habitation, réaménagement qui se trouve à la foi s 
stimulé et empêché par l ' « encombrement » dont « on prit l'habitude» (Ibid. , 3) et qui est 
dynamisé par les multiples choses qui ont été faites et qui sont à refaire : « De pièce en pièce. 
Ce qui aplanit au sol, tu serais prêt à l'écraser alors, te porte par le regard aux nues. » (Ibid.) 
Du« garage de construction plus tardive » (Ibid. , 24) à « l'ile de Kho-Lanta » (PF, 65), c'est 
à travers cet éparpillement dense et complètement désordonné de morceaux de langage qu ' il 
faut se frayer un chemin, raccorder certains éléments pour réussir à concevoir 1' « habitation 
en dehors de sa sauvagerie » (Ibid., 65). On se retrouve inévitablement « [à] plat ventre la tête 
plaquée contre le mur à la surface même du plafond » (FPF, 62). Comme chez Alferi avec le 
kung-fu, certains obstacles s'imposent donc : « pour qui traverse les objets voire impossible 
de saisir ce qui profondément rangé disposé impliquait » (Ibid. , 126) C'est à ce moment 
qu'une « table a été basculée pour s'ouvrir et son contenu en désordre témoigne de la 
diversité des positions entre eux. [ ... ] Encore que signifient entre les pages les miroirs [ . . . ] 
[qui] permettent ainsi de changer de stratégie » (Ibid. , 7, 126). 
Pour Hocquard également, « le jeu consiste à opérer (ou pas) des connexiOns 
imprévisibles entre les objets de langage qui se présentent, fussent-ils déjà des représentations 
[ ... ], qu ' il traite alors comme des surfaces, car il est irréductiblement superficiel » (MH, 480). 
Comme chez Mauche, les tables et les miroirs sont deux éléments du mobilier qui font partie 
du dispositif de connexions. Les jeux de langage deviennent chez Hocquard, des jeux de 
table : 
Je travaille sur une table. J'y jette, à plat, une collection aléatoire d'« objets de 
mémoire », qui restent à formuler. Au fur et à mesure que s'élaborent les 
256 Il s'agit des œuvres Soyez mystérieuses et Soyez amoureuses et vous serez heureuses sculptées en 
1903. Elles sont conservées au Musée d'Orsay. 
formulations, des relations logiques (non causale~) peuvent apparaître. Tel est le 
dispositif de base qui permet la mise au jour d'éventuelles connexions logiques . 
[ ... ] Ces relations logiques (de 1' ordre du langage) forment entre elles des réseaux 
imprévisibles, inouïs. C'est là que « soudain, on voit quelque chose », qu'un autre 
sens surgit, même à propos d'anciennes choses. À ce moment-là, un énoncé devient 
possible. Je dirai même qu'il s'impose alors avec la force de l ' évidence (TT). 
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La table dont il est question n'est pas une table de vérité sur laquelle on départage le vrai du 
faux, reliant les contenus à un modèle préfabriqué : la table des tables . Les objets 
qu'Hocquard dépose sur sa table sont de « petits morceaux très signifiants d'un quotidien 
ordinaire [qui] se voient connectés autrement que par la grammaire normative. Ces 
connexions ont pour objet de jeter un jour différent sur un certain nombre d' énigmes[ . .. ] en 
rapport avec la représentation, l'identité et la fiction ». (Ibid.) C'est donc au-dessus d'une 
table de langage ordinaire, là où toutes les miettes accumulées sont valables, que « des 
relations deviennent possibles/le reste n'[étant] pas à comprendre » (Ibid. , 25). 
Hocquard suggère que l'état d'esprit dans lequel il se trouve pour dissoudre les difficultés 
relatives à la signification peut être comparé à celui qu 'on adopte lorsqu'on fait face à la 
précarité d'un modèle réduit, d'une miniature que l 'on tente de monter, opération qui 
s'effectue à même les tests qu'il fait passer aux usages possibles de divers «morceaux» de 
langage: 
Théorie de Tables s'ouvre sur l'évocation des « miniatures » que réalisait Carlos, un 
maître d'échec que j'avais rencontré à Paros [ ... ] . Pour lui, une miniature consistait 
à (se) poser et à tenter de résoudre un problème d'échecs particulier, sorte de 
« patience», indépendant de l ' ensemble d 'une partie en cours; juste une 
configuration inédite du jeu, en quelques coups. On pourrait parler de modélisation, 
à la fois en terme de modèle réduit et de simulation d'un système logique. C'est ce 
double sens de miniature qui m'intéresse le plus. 
Transposée sur le plan du langage, une « miniature » pourrait être 1' équivalent de ce 
que Wittgenstein appelait un nœud de langage. Quand je considère, 
rétrospectivement, tout ce que j 'ai pu écrire, j e me rends compte que chacun de mes 
livres est une «miniature grammaticale» qui tourne autour d'une question 
particulière (LC). 
Les matériaux et les pièces constitutives se redistribuent de manières variées permettant ainsi 
de projeter des scénarios possibles, des cas linguistiques expérimentaux : «Ce sont des 
patrons d'expériences. Ce sont des étiquettes. Transportables, manipulables, compatibles» 
(ML, 8). L'étiquette n'est ainsi pas réduite à sa fonction ostensive ou indicielle, elle est plutôt 
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une « légende qui contient exactement une image potentielle » (Ibid. , 8). Pour parler comme 
Nelson Goodman, on a davantage affaire à l'exemplification de certaines qualités 
d'échantillons, autrement dit à la mise en œuvre d'une pratique d'échantillonnage. Ces 
«miniatures grammaticales » s' apparentent à des espaces qui servent à tester des actions 
langagières possibles, «le livre a cessé d'être le théâtre du monde pour devenir le théâtre du 
langage » ( GT). Mais le « théâtre du monde » et le « théâtre du langage » ne constituent pas 
deux «scènes» indépendantes. Puisque le langage permet de projeter des actions dans le 
monde, on ne devrait pas exiger qu' il « sorte » de lui-même pour se voir accorder une 
signification. Étant inclus dans le cours du monde et non pas placé à l'écart de la réalité, on 
pourrait dire qu ' il s'agit d 'un théâtre anti-représentationnaliste. Comme l'explique Hocquard 
à ce sujet, « Je ne veux pas non plus opposer l'écriture comme théâtre du monde (ses 
représentations) et l ' écriture comme théâtre du langage qui « n'aurait de compte à rendre à 
aucune réalité257 ». 
C'est à travers la fréquentation de Lucrèce et de divers privés américains, que Rome et 
New York sont apparus, aux yeux d'Hocquard, comme deux villes qui, de par leurs qualités 
superficielles, pouvaient tenir lieu de «théâtres du langage ». Se caractérisant par sa matité et 
son opacité, Rome 
brille à la surface de la terre, [elle] ne reflète pas, comme l'eau. Elle a l'opacité du 
sang. [ . . . ] L'eau des fontaines , perpétuellement agitées, est sans reflets. Aucune 
transparence, mais un froissement, un enchevêtrement des choses depuis toujours. 
L'incessante réutilisation des mêmes pierres et des mêmes noms depuis l ' antiquité. 
Ni repos ni silence dans l'espace et dans le temps (PT, 69-70). 
New York au contraire, n ' est constitué que des reflets: « [r]eflets des buildings dans les 
flaques d ' eau, reflets des façades dans les façades. La ville se réfléchissant dans son récent 
passé» (Ibid. , 70). Malgré la divergence de leurs effets de surface, Rome et New York sont 
des villes construites selon un principe d ' accumulation, de répétition des matériaux, d ' échos 
divers; elles sont le reflet l 'une de l' autre : 
257 Éric Audinet, « Entretien avec Emmanuel Hocquard »,dossier Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 9. 
À Manhattan, ce qui est contemporain est au niveau des yeux, de la rue, des 
passants. Au fur et à mesure que les regards s'élèvent surgissent les simulacres 
pétrifiés du passé [ .. . ]. À Rome, la superposition est inverse [ . . . ] ce qui est plus 
ancien est dessous, ce qui est plus récent au-dessus. L'un et l 'autre ordre se 
défendent (Ibid., 72). 
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Comme images parcellaires du cheminement d'écriture d'Hocquard, du passage d'un lieu à 
l' autre, Rome et New York sont mis à plat sur la même table. Sur celle-ci se trouvent autant 
des morceaux de pierre que des morceaux de verre entre lesquels des connexions sont 
envisageables. L'enjeu n'est pas de reconstituer une pièce d'origine, mais, comme on l'a 
signalé à propos de la «vue synoptique », d ' inventer des « maillons intermédiaires», de 
proposer de nouveaux relais qui puissent nous permettre d'envisager les choses sous un autre 
angle: «c'est/prendre une mesure de vide./Qu'on le veuille ou non,/il fait en sorte que les 
doutes communiquent sur ce terrain. L'aventure comporte aussi/ce risque» (IV, 23). La 
matité de la première ville et la brillance de la deuxième 
sont deux concepts superficiels (de surface) contradictoires mais équivalents. La 
vitre protège tout en laissant voir (transparence), mais elle annule la matité de ce 
qu'elle couvre. Elle révèle en revanche les circonstances (ce qui est autour) 
qu'exclut la matité. Exclure les circonstances, c'est théâtraliser l'objet de la vision 
en plongeant le spectateur dans l'obscurité. Interposer la transparence d 'une vitre, 
c'est introduire un jeu de reflets dans ce qui est donné à voir. L'objet de la vision 
inclut alors celui qui regarde et ce qui l'entoure. Le monde est ce miroir (PT, 71 
[Hocquard souligne]). 
Or, chez Hocquard, la surface indique une manière de penser qui ne cherche pas à 
« ramener l'inconnu à du connu ». En vertu de sa prise de distance avec une démarche 
correspondantiste, il invalide le dualisme entre la réalité et la fiction. Pour Hocquard, il n'y a 
pas quelque chose comme la «réalité», d 'après laquelle nous serions en mesure de 
reconnaître les éléments qui composent la fiction. Hocquard, « livre après livre, [ .. . ] édifie 
des maisons de verre aux façades réfléchissantes où se dissipent les images dans d'autres 
circonstances». Il n'y a rien d'extérieur qui puisse servir de modèle aux façades 
réfléchissantes à partir duquel on puisse saisir la nature des reflets. Il faudrait plutôt dire que 
les reflets se nourrissent réciproquement, que selon les circonstances, ils font, les uns, les 
autres, ressortir certains de leurs aspects. Hocquard se garde, en adaptant à son cas les 
conseils de Lucrèce fait à Memmius, de supposer un quelconque arrière-monde symétrique et 
correspondant aux simulacres qu'il projette : «Garde-toi de croire, Memmius que tout tend 
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vers le centre du monde [ ... ] et qu'au-dessous de nous les animaux se promènent la tête en 
bas » (Ibid., 72). Ainsi, le champ d'action que l'exercice du langage embrasse met de l'avant 
des formes expressives qui n'ont pas besoin de s'appuyer sur un autre pan du monde ou de 
transiter vers un quelconque objet extérieur pour prendre sens. Autrement dit, il n'y a rien 
derrière le miroir. Ce dernier ne fait que refléter les gestes et les actes symboliques que nous 
projetons et qui établissent notre forme de vie, fond sur lequel nous proposons 
continuellement d 'autres façons d 'agir qui n 'ont d'autre choix que d'être à notre image. À cet 
effet, les reflets du miroir, le monde, se voient« internalisés ».En jouant une infinité de coup 
dans «le jeu des reflets» qui engagent «celui qui regarde et ce qui l'entoure», Hocquard 
déplace les conditions de sens d'une simple polarité entre le sujet et l'objet vers un tissu de 
relations symboliques internes qui rendent possibles des usages et des connexions et qui « dé-
théâtralise» l'objet en tant que détenteur ontologique et autonome du sens. Un objet ou, 
comme Richard Rorty le remarque; 
La création de tels effets de miroirs est une spécialité de l'anti-essentialiste; celui-ci 
nous invite à cesser de nous demander où se trouve la chose réelle et où se trouve 
l'image, pour préférer à cela le développement d'un choix d'images, de « mondes » 
goodmaniens, toujours plus étendu. La stratégie anti-essentialiste semble ainsi 
prendre congé des objets de la recherche et de toutes ces choses que réfléchissent 
tant de miroirs258 • 
En tant qu'architecte de reflets littéraux, Hocquard précise que «le développement de la 
maison se fait/à partir de la maison» (TT, 4), c'est-à-dire à partir de ce que nous avons et non 
en cherchant ce qui supposément nous manquerait, à travers le réemploi des reflets, par la 
possibilité de réarrangement des pièces qu 'elle suppose. C'est sensiblement dans un même 
esprit que, chez Hocquard, «la poésie/ne parle pas du monde./Monde est un mot qui s'affiche 
pour le faire. »(IV, 22) Dans la mesure où l'on conçoit que le langage procède d 'une action 
et qu'il instaure des manières spécifiques de concevoir les choses et qui sont immanentes à 
nos pratiques, il est possible de se figurer l 'usage du langage autrement qu'en fonction de 
258 Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« L'interrogation philosophique », 1994, p. 116 (Rorty souligne). 
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l'alternative stérile qu'offre le choix entre l'autoréférence du langage et le drame de la 
représentation. 
Selon cette perspective, le visage de la tautologie se voit considérablement modifié. 
Ainsi, plutôt que de considérer la tautologie comme inflexible et déterminée, d'après son 
apparente inertie ou sa circularité, Hocquard nous invite à l'envisager comme un dispositif 
accueillant, « en perpétuel mouvement » (BV). Pour Frank Leibovici, la tautologie chez 
Hocquard montre comment il est possible de « redécrire un mot par lui-même, une image par 
elle-même259 ». Ce procédé «n'est en rien la reformulation du poncif poétique romantique 
selon lequel un poème ne peut être commenté que par lui-même [ ... ]. Au contraire, ce 
qu'entend Hocquard par "tautologie" est une sorte de traversée que connaîtrait un énoncé à 
travers différentes énonciations260 ». Gilles A. Thiberghien affirme la même chose, toujours à 
propos d'Hocquard: «La visée tautologique ne réduit pas le poème à la tautologie : le poème 
est toujours en excès par rapport à ellé61 . »C'est en ce sens qu'il faut comprendre ce qui a 
été dit précédemment, à savoir que la tautologie agit par potentialisation des relations 
linguistiques, tel un «concentré » de la langue. Hocquard affirme par ailleurs que le fait que 
la tautologie ne puisse assurer une relation de représentation n'est pas une raison suffisante 
pour délégitimer tout effet de sens tautologique; au contraire, on ne peut concevoir la 
tautologie, selon Hocquard, que dans une articulation du monde et du langage qui est 
étrangère à la représentation262 et à une exigence d'identité: « [l]a tautologie est[ .. . ] vide de 
sens si on appelle sens ce qui viendrait l'habiller d'un commentaire ou d'une explication263 ». 
259 Frank Leibovici, des documents poétiques, Paris, Al dante/Questions théoriques, coll. 
« Transbordeurs/Forbidden Beach», 2007, p. 69. 
260 Idem. 
261 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 103. 
262 Il est important de différencier ce refus de la représentation de celui qui tente de la surpasser par 
une quête de la « présence» ou d'une autre réification de ce type. 
263 Hocquard, Les babouches vertes, s. p. 
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Dans son livre Un test de solitude, Hocquard tente d'exemplifier sa conception de la 
tautologie avec l' «énoncé miroir»« Viviane est Viviane»: 
Viviane est Viviane. Évidente, seule. 
Qui parle? 
La phrase est sans auteur. La phrase est sans 
sujet. La phrase est sans verbe. 
· Dans la phrase, est n'est pas un verbe dont la première Viviane serait le sujet et la 
seconde 
1' attribut. 
Il n'y a qu'une seule Viviane. Seule, évidente. 
Quels verbes Viviane enveloppe-t-elle? 
Lever les yeux, sourire, dire « Bonjour », se 
Tourner, se pencher, prendre le pain[ .. . ] 
Si je pose en règle que tout énoncé est une 
tautologie, il s'ensuit que toute proposition, parlée 
ou écrite, dit ce qu'elle dit et ne dit pas autre 
chose (TS, I, XX). 
Dans ce passage, la proposition « Viviane est Viviane » n'a pas de fonction relative à 
l'identité et n 'est pas à lire selon le modèle d 'organisation habituelle d 'une phrase : 
sujet/verbe/complément. Si Viviane est seule et évidente, on peut croire que la répétition est 
le seul moyen que 1' on a de « décrire » ce que 1' on dit. Par ailleurs, Hocquard précise, 
toujours dans Un test de solitude, qu' « [ê]tre est le mot qui contient tous les mots./Et qui 
contient le mot manquant./C'est le joker./Le centre vide de la tautologie» (TS, 1, XVII) . Ce 
manque et ce vide qu'est le verbe être n'incarnent cependant pas l'irreprésentable ou 
l' innommable. Il incarne plutôt un espace indéterminé, une· jointure amovible qui admet 
d'innombrables articulations possibles et provisoires. Il faut donc comprendre que la 
tautologie est traversée par un caractère vague et qu'elle agit par potentialisation des relations 
linguistiques, comme un modèle réduit indéfiniment réutilisable, un « concentré » de façons 
de faire apparentées : 
La tautologie ne dit pas tout, mais oui. 
Oui et tout ne sont pas équivalents. Chaque oui 
comble l'espace du langage, qui ne forme pas pour 
autant un tout. 
On n'obtiendrait pas une somme en additionnant 
ces oui (TS, 1, II, III) . 
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Suivant l'hypothèse de la capacité langagière, qui concerne au même titre la production 
et la réception, la tautologie ne se présente plus comme une entité représentative qui procède 
par identification stricte et se rend exclusive grâce à son autonomie, condamnant ainsi au 
mutisme ou à l'ineffable. Elle instaure alors des actes dont la valeur significative se mesure à 
la pertinence des effets que ceux-ci peuvent susciter dans différentes circonstances et non pas 
en s'accordant à un modèle de pensée général qui leur serait extérieur. C'est selon le même 
esprit que Christiane Chauviré nous invite à considérer une réflexion de Wittgenstein qui 
suggère que « ce que la musique nous transmet, c'est elle-même ». Chauviré note à ce propos 
que 
[s]eull'usage réfléchi du verbe, et la forme tautologique au premier abord un peu 
déroutante [ ... ] rend justice à l'autosuffisance de la phrase musicale, qui ne vise 
rien au-delà d'elle-même, et dont le« contenu» lui est immanent; il faut la prendre 
comme une« fin en soi», et la laisser faire sur moi toute son impression, comme je 
me laisse imprégner par l'expression d'un visage. Il n'y a pas donc lieu de chercher 
un quelque chose «qu'elle voudrait dire ni de se désoler de ne pas arriver à le 
décrire [ ... ]. Et surtout il n'y a pas lieu de penser que, du coup, on se résigne à la 
musique elle-même [ ... ] ». Cette idée de résignation est totalement inadéquate 
[ .. . ] 264. 
Le refus d'attribuer un quelconque crédit à l'idée de résignation indique que c'est d 'une 
façon interne et non causale ou explicative que l'énonciation d'une tautologie rend possible 
des raccords avec d'autres «jeux de langage». 
3.5 Pas de jeu sans règles 
Cette considération du langage comme surface, comme mise à plat des ressources 
symboliques déhiérarchisées s'apparente à un terrain multi-sports dont les différentes 
délimitations pourraient sans cesse être réaménagées, ou encore à un magasin à grande 
surface - un magasin qui, comme la littérature, est général - qui rassemble en un seul lieu 
une immense variété déhiérarchisée d'artefacts les plus communs avec lesquels on peut 
inventer de nouveaux dispositifs langagiers. On peut dès lors parler de cette surface 
264 Christiane Chauviré, Wittgenstein en héritage. Philosophie de l'esprit, épistémologie et 
pragmatisme, op. cit., 19. 
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linguistique cori1me d'un espace propice à la pratique de «jeux de langage ». Hocquard en 
parle par ailleurs comme d'un «coffre à jouets» duquel il tire un lot d'outils parm:i lesquels 
se trouve le mot« barrage»: «quand je n'écris pas [ ... ]j'édifie (plusieurs fois) le même 
barrage en pierres avec Olivier sur la rivière K (parce que les vacances c'est fait pour 
s'amuser et que nous avions trouvé amusant de construire des barrages avec des pierres pour 
faire monter le niveau de la rivière)» (MH, 223). Ce «coffre à jouets » peut évidemment 
nous faire penser à la caisse à outils dont fait mention Wittgenstein dans ses Conversations 
sur l'esthétique : 
J'ai souvent comparé le langage à une caisse à outils contenant marteau, ciseau, 
allumettes, clous, vis et colle. Ce n'est pas par hasard que toutes ces choses ont été 
mises ensemble - mais il y a des différences importantes entre les différents outils; 
leurs divers emplois ont un air de famille - bien que rien ne puisse être plus 
différent qu'un ciseau et de la colle. Les tours nouveaux que nous joue le langage 
chaque fois que nous abordons un nouveau domaine sont une surprise 
perpétuelle265 . 
À partir d'une remarque de Wittgenstein qui concerne le statut épineux que détenait 
l'humour dans l'Allemagne nazie, Cometti s' interroge sur ce qu' impliquerait un « monde 
sans humour», dans la mesure où celui-ci est étroitement lié à nos modalités d'expression. 
Puisque l'humour est difficilement concevable sans indétermination, une conception du 
monde qui relève de l'absolu- autant le déterminisme que le relativisme- en rend difficile 
la manifestation : « [O]n peut imaginer ce que serait un monde sans humour, soit un monde 
tissé par la convention, un monde fait de toutes pièces, ou d'une seule pièce! 266 ». La volonté 
de porter un point de vue global et absolu sur le monde ne peut que conduire à un sentiment 
de manque et de désenchantement. En ce sens, l'humour se distingue de l'ironie romantique 
qui est marquée par un état de désillusion envers la cruauté du monde. À une esthétique de la 
plainte se conjugue alors un discours prétendument clairvoyant et parfois héroïque qui fait 
miroiter la possibilité d'une sortie de l'état de dénuement par l'atteinte d'une signification 
plus essentielle : 
265 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cil., § 4. 
266 Ibid. , p. 368. 
L'une des caractéristiques de la conception romantique [ ... ] tient à une relation de 
la partie au tout qui privilégie le tout de la langue comme dépositaire d'un sens dont 
nos jeux de langage sont en quelque sorte détachés, condition qui explique la valeur 
accordée au fragment, aux effets de miroitement, au sentiment d'exil comme à 
l'appel du divin qui sont autant d'éléments constitutifs du Witz . C'est ce que l'ironie 
romantique doit à une vision de l'ineffable et du caché que la problématique 
wittgensteinienne, dans ses rapports avec l'intériorité et l' imprévisible, met 
fondamentalement en question. Car ni l'accord avec les règles, ni ce qui en 
constitue l'écart ne permettent d'apparenter l'expression aux rrurages ou aux 
miroitements d'une relation ironique à la totalité267. 
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Tandis que l'ironie romantique fonctionne selon un dédoublement de la signification268 , 
Cometti explique qu'en tant qu'usage «non-standard» du langage, l'hum0ur, à la faveur de 
l'imprévisibilité constitutive de notre forme de vie et de la multiplicité des usages, se saisit 
sans détour. Tout comme la métaphore qui ne peut se saisir que dans un contexte 
d'énonciation particulier, l'humour n'a pas besoin d'être rattaché à une quelconque 
dimension cachée du sens pour prendre sa valeur. Par ailleurs, tout comme la métaphore ne 
s'énonce pas à partir d'un« degré 0 »du langage, l'humour ne s'apprécie pas en fonction de 
sa contrepartie sérieuse ou neutre269• Cette saisie directe n'est pas étrangère à notre capacité à 
s'imprégner d'une diversité de «jeux de langage», qui nécessite une faculté d'en cerner les 
règles, et surtout l'esprit dans lequel les «jeux de langage» sont joués. Parce qu'elle se 
distingue des processus de compréhension qui impliquent un double régime de la 
267 Ibid., p. 365. 
268 Cometti explique que "Le rôle de l'implicite, la distinction de l' implicite et de l'explicite, du littéral 
et du figuré en sont des composantes à la fois élémentaires et majeures. Les hypothèses qui tendent à 
les mettre en relief font toutefois appel, à des degrés divers, à une double signification qui recoupe les 
conceptions courantes de la métaphore et du langage « figuré ». [ ... ] Une conception romantique [ ... ] 
postule un double régime ontologique du sens peu compatible avec ce que Wittgenstein suggère à 
propos du langage, mais elle projette dans l'ineffable ce que l'humour manifeste d'un seul trait, 
simultanément, dans l'immédiateté de l'expression comme telle» (Ibid., p. 366-367). 
269 Puisqu'elle est énoncée dans un contexte pratique, la métaphore, pour Wittgenstein et Donald 
Davidon, entre autres, n'a pas d'autre sens que sont sens littéral, son sens immédiat et nécessite pas 
plus que d'autres jeux de langage, une pratique interprétative particulière. À ce sujet voir notamment 
Jean-Pierre Cometti, La maison de Wittgenstein, op. cit. ainsi que Jocelyn Benoist, « Les métaphores 
sont des expressions comme les autres», Archives de philosophie, n° 4, 2007, p, 559-578. ce dernier 
article discute des position de Davidson, de John Searle sur le sujet et les confronte à une approche 
contextualiste du langage. 
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signification, cette saisie directe relève de la littéralité, non pas sur le plan strictement 
sémantique, mais plutôt au sens d 'un savoir-faire langagier, d 'une expérience du langage : 
L'humour ne se conçoit pas sans une condition d'indétermination qui doit avoir sa 
place dans la nature du langage et dans son fonctionnement; cette indétermination 
doit se manifester dans les « jeux de langage», et elle doit .s'accorder avec 
l'existence de règles. [ ... ]Une approche wittgensteinienne [ .. . ]se caractérise par la 
seule présupposition de la littéralité. Les ressources déterminantes restent celles de 
l'usage. [ ... ] C'est l'usage et le contexte d'usage, conjugué à ce que cet énoncé 
signifie littéralement, qui marquent un trait d'humour et une distance à l'égard de 
tout ce que je pourrais dire, sans aucun humour, du mauvais temps de la saison270 . 
Chez les trois auteurs qui nous concernent, l'humour implique des considérations 
semblables à celles que l'on vient d'exposer. Plus qu'un simple trait d 'humeur, l'humour 
participe chez eux d'une façon non-affectée de concevoir la nature des rapports entre le 
langage et le monde. Méfiant envers l'attitude romantique, Hocquard explique que «s'il ne 
dédaigne pas l'humour (en raison de son caractère aporétique), [il] déteste l'ironie» (MH, 
464), à quoi Tiberghien ajoute que c'est 
le caractère désengagé, ou faussement engagé, de l'ironie qui lui déplaît 
probablement: quant au côté aporétique de l'humour, il tient sans doute à ses 
impasses assumées et à l'espèce d'autodérision dont il fait toujours si peu que ce 
soit preuve, découvrant sous ses pieds des chausses-trappes et de vastes zones 
d'incertitudes là ou d'autres le voient avancer triomphalement27 1. 
Sans vouloir mettre tous les jeux de langage sous le même sceau, Wittgenstein veut 
éviter de faire à l'avance le tri des ressources qui pourraient nous servir dans telle ou telle 
circonstance. Il entend plutôt nous convaincre du potentiel d'éclaircissement que détiennent 
le rapprochement et la comparaison de situations ainsi que des jeux de langage qu'elles 
270 Ibid., p. 364, 366. Pour illustrer son propos, Cometti fournit l'exemple suivant : «La différence 
entre le sens que je prête à un énoncé du genre : «Quel bel été nous avons! » par un temps chaud et 
ensoleillé et le même énoncé, prononcé en plein mois de juillet sous la pluie, ne tient pas à un double 
sens à proprement parler. La seule signification qui se puisse accorder à cet énoncé réside dans sa 
signification littérale communicable, même s'il n'existe pas pour tout énoncé un seul sens littéral ». 
(Ibid., p. 366) 
271 Gilles A. Tiberghien, Emmnuel Hocquard, op. cit., p. 23-24. 
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impliquent, autant celles que l'on croit associées par nature que celle que rien ne semble lier. 
Il s'agit aussi de ne pas rejeter trop rapidement ce qui nous semble impertinent. Or, tout en 
départicularisant les conditions de signification, la volonté de Wittgenstein d'intégrer les jeux 
de langage esthétiques à nos jeux de langage «ordinaires», et plus largement, à un 
« environnement de pensée » ou une « forme de vie » tend également à montrer que des 
considérations esthétiques ont cours et importent là où on s'y entendrait le moins. Pour 
Wittgenstein, il reste que« [n]os plus grandes bêtises peuvent être sages. On ne saurait croire 
combien un nouveau tiroir dans notre filing cabinet, s'il est bien placé, peut rendre de 
service272 ». Comme le suggère Wittgenstein, attribuer de la crédibilité à ce qui apparaît 
saugrenu, nous permet d'organiser autrement ce avec quoi nous transigeons, autorise, à 
travers l'établissement de nouvelles connexions, de jeter une lumière différente sur les faits . 
Wittgenstein donne un exemple qui demeure éloquent à ce titre : 
Quelle similitude y a-t-il entre mon admiration pour cette personne et le fait que 
j 'aime la glace à la vanille? La comparaison semble presque révoltante. (Mais vous 
pouvez relier ces cas un à l'autre par des cas intermédiaires.) Supposez que l'on 
vous dise alors: «Mais c'est un type tout à fait différent de plaisir. » Avez-vous 
appris deux sens du mot« plaisir»? Vous employez le même mot dans les deux 
circonstances. Il y a quelque relation entre ces plaisirs. Toutefois, dans le premier 
cas, c'est à peine si l'émotion de plaisir compterait dans notre jugement273 . 
Dans un texte consacré à Hocquard, Claude Bondy remarque que ce type d'intervention 
relève d'une« expression minoritaire (insulaire), ou singulière, dont l'étrangeté, l'absurdité 
ou le trait énigmatique étonne, éclaire, provoquant parfois aussi un rire libérateur : une sorte 
de Koan apte à détruire ou pulvériser l'ordre établi274 ». Sans doute Hocquard se reconnaît-il 
dans cette manière de travailler qui sait habilement prendre à partie nos repères et nos façons 
de penser habituels et met au jour des aspects des choses qui restent, la plupart du temps, 
négligés et tus. Si, comme on l'a déjà mentionné, Hocquard paraphrase Wittgenstein pour 
272 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, op. cit., p. 101. 
273 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cit., II, § 4. 
274 Claude Bondy, «Mon abracadabra pour Emmanuel », Le cahier du refuge, n° 203 (Emmanuel 
Hocquard), Marseille, Centre international de poésie Marseille, 2011, p. 25. 
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dire que la « poésie est, avant tout, une affaire d'organisation logique de la pensée», rien ne 
dit a priori quel genre de considération doit faire l'objet de cette organisation, ce qui vient 
mettre l'accent davantage sur l 'exercice de la pensée que sur la valeur poétique de 
l 'entreprise en tant que telle. Cela consiste à donner de l'importance à ce qui, de prime abord, 
ne semble pas en avoir, à revaloriser les signes impertinents qui occupent notre vie, à 
considérer les «indices qui n'ont pas nécessairement de rapport avec l'affaire du moment » 
· (PT, 224). 
En évoquant la « surprise perpétuelle » que nous cause le langage ainsi que ses domaines 
d'applications les plus variés, Wittgenstein considère qu'il demeure préférable de porter notre 
attention sur la diversité de « jeux de langage » que l'on peut engager plutôt que de fournir 
des efforts afin d'en définir l'essence : 
Au lieu d'indiquer un trait commun à toutes les choses que nous appelons langage, 
je dis que ces phénomènes n'ont rien de commun qui justifie que nous employons le 
même mot pour tous, - mais qu 'ils sont tous apparentés les uns aux autres de bien 
des façons différentes. Et c'est en raison de cette parenté, ou de ces parentés que 
nous les appelons tous« langages »275 . 
C'est justement à cause de son caractère indéterminé et pluriel que Wittgenstein emploie le 
mot «jeu». En raison de ses nombreuses applications possibles, on se rend compte que 
placer celles-ci sous un signe commun devient improbable et que nous n'avons pas besoin 
d'une telle exigence pour faire un usage correct du mot et pour le comprendre. Wittgenstein 
remarque qu'il y a un réseau hétéroclite de caractéristiques (divertissement, hasard, gain, 
habileté, etc.) qui viennent justifier qu'on appelle quelque chose un jeu, mais que ces 
caractéristiques ne doivent pas nécessairement se trouver entièrement dans tous les jeux. Ce 
concept devient ainsi l' exemple phare dont se sert le philosophe pour expliquer ce que sont 
les « airs de famille » : 
Considère, par exemple, les processus que nous nommons «jeux». Je veux dire les 
jeux de pions, les jeux de cartes, les jeux de balle, les jeux de combat, etc. Qu'ont-il 
tous de commun? -Ne dit pas il doit y avoir quelque chose de commun à tous, 
275 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 65. 
sans quoi ils ne s'appelleraient pas des « jeux » - mais regarde s'il y a quelque 
chose de commun à tous. - Car si tu le fais , tu ne verras rien de commun à tous, 
. d bl d ' ' . 276 mais tu verras es ressem ances, es parentes, et tu en verras toute une sene . 
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De la même manière, Pierre Alferi nous parle du « sport favori de l ' homme» (SJ, 18) qu ' il se 
garde pourtant de nommer. On peut comprendre, en lisant le texte ainsi intitulé, que ce sport, 
un peu comme le kung-fu que nous évoquions plus tôt, est une activité qui consiste à se 
débattre et à donner un sens à nos «coups» dans des circonstances très souvent incertaines . 
Entre la pêche, la mycologie, une expédition « jusqu'au centre de la terre » (Ibid. , 19) et une 
«leçon de rattrapage d'anglais» (Ibid. , 20), un « doute s' est insinué » (Ibid, 19), « juste un 
léger flottement » (Ibid. , 20) dans lequel on parvient à se resituer par « un jeu de 
perspective » (Ibid, 20). qui s'effectue « sur le plat/Entre deux caissons lumineux de jungle » 
(Ibid, 19). Ce jeu de perspective fait à plat consiste donc à opérer des connexions entre des 
segments de langage étrangers, mais que rien, a priori, n'empêche de produire d'effets, de 
mettre au point une n~uvelle tactique pour remédier au doute. C'est dans ce jeu d'ajustement 
plus que dans la croyance dans la simple improvisation que l' on peut déployer des techniques 
diverses et conséquemment déployer des tactiques appropriées. Pour Guillaume le Blanc, 
La tactique, contrairement à la stratégie, ne requiert pas de mise à distance de 
l'environnement immédiat au profit d'une rationalité qui pourrait ainsi émerger. 
Elle s'insinue progressivement dans 1' environnement disciplinaire afin d'en tirer 
parti . L'homme ordinaire cherche à profiter des normes qui s'abattent sur lui. Il 
n'est pas un stratège, mais un tacticien qui transforme les événements en 
occasion277 . 
On pourrait dire que c ' est notamment en développant une diversité de tactique à partir des 
éléments de notre environnement familier que 1' on montre que 1' on est apte à jou er un « jeu 
de langage». 
C'est à des « jeux de langage » encore plus marqués par l'imprévisibilité que Mauche 
nous expose avec ses «murs de langages». En effet, se repérer dans le langage relève pour 
276 Ibid., § 66. 
277 Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vie précaires, op. cit., p. 40. 
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l'auteur d'une véritable épreuve formée de «questions, de nombreuses interrogations, [d]e 
jeux de langages bercés d'incertitude» (PF, 5). Dans Le placard enflammes, on comprend 
qu'un simple questionnaire relève d'une épreuve académique pour laquelle on nous a 
enseigné les rudiments qu ' il faut cependant réviser afin qu'ils puissent être mis en 
application. Remplir ce questionnaire implique également tout un lot de gestes afférents : · 
Ma mère eut l'habitude par éducation de tenter sa chance. Guère un jeu, pas plus 
épais qu'un pari. De l'après-midi sans y croire. Activité de la descente en ville qui 
suppose de se préparer de bonne heure. Et ce qui ne veut pas dire. Visiter quelques 
bibliothèques. Le cas échéant, une librairie excessivement en escomptant qu'un 
employé ne fasse pas trop de zèle. D'autre part sous le bras maintenir dissimulé 
mais jamais très loin le questionnaire. Empocher. [ . .. ] Cette comédie, son stylo 
reprenant le jeu de jambes, de ces deux comparses ennemis bien obligés, s'ils 
voulaient réintégrer la compétition. [ ... ] Exclus un peu par tricherie, mais la seule 
manière de participer. Aucune chance écrite en très nombreux caractères, let étiré, 
l'enjeu de cette minimale contribution. La plupart des autres questions, soit par 
connaissance, légère recherche. Par contre le curieux adjectif ne pouvait que biaiser 
(Ibid.' 5). 
C'est à partir d'une écriture elle-même en déficit, approximative, sans cesse interrompue et 
apparemment confuse, que Mauche expose ce qu'implique être « biaisé » par le langage. 
Mais comme on l'a déjà signalé, son écriture et les scènes qu'il suggère, procèdent de 
réactions réflexes, qui, malgré les nombreux heurts, font en sorte que le lecteur parvienne à se 
tirer d'affaire. N'étant pas en réaction contre les règles qui ont cours dans le langage, Mauche 
les applique par automatisme et intuitivement au fur et à mesure que l'expression s'effectue. 
Davantage que des contraintes, les règles deviennent chez Mauche des outils adaptables à un 
discours spécifique. À cet égard, l'exemple précédent suggère que les normes inculquées ne 
préparent pas totalement à toutes les situations et qu'il est préférable de les distordre, de les 
adapter quitte à passer pour un « tricheur ». 
Mais on pourrait dire que tricher dans ce contexte ne consiste qu'à réintroduire une part 
« ludique » dans le langage, ce qui, selon Hocquard, « ne veut pas dire nécessairement 
comique» (MH, 480). Il s' agit de « jouer avec les choses, alors que nous nous contentons 
encore trop souvent de faire des phrases sur ou contre» (Ibid., 406). Comme le suggère 
Richard Rorty, il s' avère préférable de se contenter« du langage-comme-jeu, au lieu de viser 
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une "théorie de la référence"278 ».Ne plaidant pas pour l'abolition de la fonction référentielle, 
Rorty oppose ici le «langage comme jeu», en ce qu'il engage une indétermination 
référentielle, à une théorie représentationnaliste ou correspondandiste selon laquelle le 
langage doit être justifié par des objets qui lui correspondent. 
Hocquard croit que c'est de vouloir juger d'une manière absolue qui est de la tricherie. Il 
pense au contraire que de jouer avec les mots pour mettre de l'avant son caractère mobile 
contribue à échapper à la fausse profondeur qu'une quête de la vérité implique. Il entend 
jouer« avec les choses qui existent[ . .. ] avec le langage tel qu'il existe[ ... ]. C'est-à-dire tel 
qu'il les rencontre, devant lui et autour de lui. Pas derrière lui ni sous lui. Il ne se retourne 
pas, il ne creuse pas. Il cueille». En accord avec cet esprit, il tentera d'effectuer des« remises 
en question radicales des règles du jeu et des enjeux de l'écriture poétique» (Ibid., 25). 
Comme les jeux de table qui lui permettent d'avoir une meilleure vue sur les opérations 
langagières possibles, comme le billard qui lui sert «à améliorer son jeu de bande en 
écriture » (LC), faire des barrages est une activité qui peut contribuer à prendre en compte 
l'indétermination et la précarité du langage. L'auteur explique qu'il faut que le barrage soit 
construit adéquatement sans quoi il ne permettra pas qu'on se baigne un moment dans l'eau 
qu'il retient. Mais la relative précarité de cette construction fait en sorte que tôt ou tard, elle 
s'effondrera. C'est comme pour le langage; il faut savoir monter et ajuster une «pièce de 
sens» dans un certain contexte d'activité : «Ces pierres sont des mots, littéralement des 
mots. Il y en a de petits et de gros. Les gros mots sont pour les fondations. Chaque fois qu'il 
reconstruit le barrage, le barrage s'écroule.» (Ibid.) Mais compte tenu des« tours nouveaux 
que nous joue le langage», il convient, en quelque sorte, de ne pas trop s'investir dans une 
tâche d'édification définitive et d'envisager plutôt des moyens possibles pour intervenir 
lorsque l'ordre qu'il adopte habituellement est affecté: 
Ces mots, n'allez pas croire que ce soit des mots rares ou compliqués. Ce sont, au 
contraire, des mots que tout le monde emploie à longueur de journée et qui 
renvoient à des notions admises une fois pour toutes, et donc indiscutables. 
278 Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 252 
Quiconque s'aviserait de les remettre en question passerait immédiatement pour un 
fou, un sophiste ou un bras-cassé. (Ibid.) 
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Qu'elles se retrouvent dans le cadre de l'apprentissage scolaire, dans une partie de 
quilles (MH, 168) ou dans une recette d' « onglet ou de bavette au maïs » (Ibid. , 204), les 
« notions admises et indiscutables » dont parle Hocquard nous ramènent à la question de la 
règle, que l'auteur, tout comme Alferi et Mauche d'ailleurs, pose. Malgré sa volonté 
d' « ouvrir la notion de grammaire à autre chose qu'un simple code de règles fixes et 
autoritaires qui régissent notre langage et donc notre pensée » (Ibid., 231 ), Hocquard 
entretient un rapport plutôt malaisé aux règles et à la grammaire qu 'il associe à l'inculcation 
d'ordres, à une forme de normativité qui serait porteuse d'une malédiction déterministe : 
La grammaire, ça concerne les règles de raccordement des mots dans un ordre 
imposé, c 'est-à-dire un ordre où les raccordements sont déjà réglés. [ ... ] Ce n'est 
pas seulement notre langage qui est ainsi grammaticalisé, mais notre vie, notre 
corps, notre manière de voir et, partant, de nous comporter, d'agir et de réagir. (GY) 
Dans ses livres, l' exemple notoire de cette tension entre la nécessité d'établir des règles et 
leur effet contraignant reste la phrase. Tandis qu 'il reconnaît qu'on ne peut remédier à faire 
des phrases, Hocquard observe qu'elles imposent une façon normative de concevoir les 
choses : « Les vies, comme les livres, écrit-il, sont faites de phrases toutes faites . » (CI, 26) Il 
explique par ailleurs que « le problème est que si la phrase permet de dire ou d'écrire ce que 
nous disons ou écrivons comme ça, elle empêche aussi de dire ou d'écrire autrement que 
comme ça. C'est dans ce sens que Roland Barthes a pu écrire que la langue est fasciste » 
(GT). Ce constat est évidemment représentatif du discours alarmiste qui régnait au sein de la 
mouvance structuraliste et poststructuraliste. Il faudrait modérer cette idée en disant que si en 
effet la fréquence d'utilisation des phrases mène plusieurs à conclure qu 'elle est la forme 
langagière la plus complète et qu 'elle constitue un idéal expressif, il est tout aussi abusif de 
prétendre qu' elle empêche de faire quoi que ce soit d'autre. On peut certes retrouver dans 
certaines idées d'Hocquard le «ton d'une époque où la sémiologie et le structuralisme 
dominaient dans les sciences humaines, colorant plus ou moins insidieusement la production 
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littéraire française279 ». Ce climat intellectuel se reconnaît chez Hocquard à sa façon de 
relever les marques de normativité et de pouvoir qui occupent le langage. C'est 
particulièrement la grammaire inculquée durant l'apprentissage scolaire qui, selon l'auteur, 
est porteuse du déterminisme et de la causalité de nos façons de penser. Afin d'expliciter la 
critique qu'il intente à la « pensée préréglée » et au « mot d'ordre », Hocquard cite Gilles 
Deleuze et Félix Guattari : 
La maîtresse d'école ne s'informe pas quand elle interroge [ ... ]. Elle donne des 
ordres, elle commande. [ ... ] La machine de l'enseignement obligatoire ne 
communique pas des informations mais impose à l'enfant des coordonnées 
sémiotiques avec toutes les bases duelles de la grammaire (masculin/féminin, 
singulier/pluriel, substantif/verbe [ ... ].Une règle de grammaire est un marqueur de 
pouvoir avant d'être un marqueur syntaxique. (GT) 
À quoi Hocquard ajoute que« [l]es mots d 'ordre ne sont pas tapis dans le langage. Ils en 
sont inséparables. Dès qu'il y a langage réglé, il y a mot d'ordre. On n'y échappe pas » (GT). 
Cette convocation de Deleuze et de Guattari suggère une façon de réagir plutôt typée qui 
tente de contrer ce qui semble être chez eux« la tragédie du normatif». L'attitude phobique 
déployée afin de détecter et d'éradiquer tous les dualismes que les rapports de pouvoir 
imposent à travers un «système » symbolique procède cependant d'un renversement des 
valeurs qui ne fait qu'accentuer les dualismes dénoncés. Démontrant, au détriment du 
« normal », une faveur nette envers les cas limites, dont les « différences » ou les 
« hétérotopies » sont exemplaires des concepts phares développés à cet effet, cette approche 
se réfugie d'une manière complaisante dans «l'autrement que ce qui est280 », et fait de 
279 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 12. S'il reconnaît avoir un certain intérêt 
envers la notion de« texte», Hocquard ne partage pas du tout l'élan volontariste auquel le tenne a été 
associé à la fin des années 60. Il ne partage pas non plus la conception du texte comme production 
infiniment différentielle, autonome et dénuée de référence au monde. Finalement, il serait suprenant 
qu'il adhère à 1 'association privilégiée qui était faite entre le «texte » et la« littérature». Réfractaire à 
toute forme de « littérarité », Hocquard semble plutôt intéressé à l'idée de «texte» au contraire pour 
son caractère anti-disciplinaire et pour la considération qu'il a pour l'ensemble du «langage 
ordinaire ». 
280 Dans Le mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle (Paris, Éditions de Minuit, 
coll.« Critique», 1988, p. 144), Thomas Pavel fait remarquer ceci:« Que le texte littéraire cache des 
jeux de sens et de formes inaccessibles à l'auteur et à son public est un principe régulateur non 
seulement de la nouvelle critique - et de sa branche structuraliste - mais aussi des herméneutes et 
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l'interprétation inépuisable et de la fuite du sens un nouveau conventionnalisme, une autre 
façon unitaire de penser. Cette manière de faire, qui témoigne moins d'une simple inquiétude 
devant l'uniformisation des représentations que d'une peur devant l'éventualité d'une perte 
de sens authentique,« retrouv[e] spontanément un langage apocalyptique [selon lequel il] est 
moins question de savoir que de salut, d'argumentation que d'emportement, de résultat que 
d'' . h . 281 ep1p ames ». 
Si Hocquard convoque parfois les outils développés par le poststructuralisme, les 
solutions qu'il envisage n'en porteront cependant pas particulièrement la marque. Il parvient 
à éviter « une certaine critique artiste qui présuppose un culte romantique du déviant282 » qui 
dote l'homme de lettre d'un statut persécuté que l'on célèbre et qui le rend exclusif. En effet, 
les interrogations qui ressortent de sa pratique d'écriture ne seront pas empreintes d'une 
volonté de démanteler une quelconque structure qui dissimulerait, par les leurres qu'elle tend, 
la composition différentielle du réel. Hocquard investiguera les réseaux de ressources plus 
immédiates que fournissent nos expériences ordinaires, proposant à ce titre une réflexion sur 
les habitudes et les règles qui, malgré le coefficient de normativité qu'elles impliquent, 
détiennent toute la plasticité nécessaire afin qu'elles puissent être remodelées en une pluralité 
de manières d'agir. Alors comment arriver à faire des choses avec les mots «tels qu'ils 
existent »? Autrement dit, comment déjouer cette grammaire «pré-réglée » sans nourrir les 
mythes que suppose le recours aux cas limites ou à un « autre » langage qui seul serait en 
mesure de transgresser nos règles ordinaires, de nous permettre de sortir de l'ordre établi? 
S'il n'entend pas faire table rase de la forme phrastique, Hocquard refuse de l ' idéaliser 
et de reconnaître sa prétendue naturalité. Conséquemment, il constate qu 'elle est le pur 
des post-structuralistes.» C'est en ce sens que nous parlons ici du conventionnalisme d'une «ligne de 
pensée similaire ». 
28 1 Thomas Pavel, op . cit. , p. 17. 
282 Ibid., p. 7. le Blanc cite Christophe Dejour « Réhabiliter la normalité?», dans « L'homme normal », 
Le passant ordinaire, n° 45/46, p. 56. 
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produit de nos habitudes, de nos conventions de l'application aveugle de règles préfixées. 
Mais il reconnaît qu 'elle 
est efficace. [ ... ]On ne peut pas s'en passer. [ ... ]Ne perdons cependant pas de vue 
que lorsque nous réfléchissons, parlons ou écrivons, en coulant notre pensée en 
phrases, il n'y a là absolument rien de naturel. Nous ne faisons qu'appliquer, par 
habitude, les règles que nous avons apprises. Il n'en reste pas moins que la phrase 
est la clé de voûte de notre langage. Dans chaque phrase, les mots s'enchaînent dans 
un ordre fixé par les règles (GT). 
Or, l'établissement d'un dualisme entre le conventionnalisme et le «naturel» peut nous 
laisser perplexes. En effet, on peut se demander si Hocquard plaide alors en faveur d'une 
pratique langagière qui serait véritablement « naturelle », spontanée et libre de toute 
convention, ou si au contraire, il tend à affirmer que puisque la phrase est « la clef de voûte 
du langage», toutes les autres formes d'expression sont aussi sujettes à nos conventions. 
Dans un même ordre d'idée, Richard Shusterman remet en cause le parti pris des théories 
poststructuralistes pour la différence absolue qui conteste l'idéal unitaire et conventionnel des 
contenus symboliques. Pour Shusterman, 
[u]ne telle position suppose à tort que nos conventions culturelles sont 
superficiellement arbitraires; elle se fonde sur une reconnaissance non critique de la 
distinction du naturel et du conventionnel. [I]l n 'existe pas de frontière nette entre 
les pratiques et les intérêts naturels et ceux qui sont culturellement informés ou 
«conventionnels ». Un grand nombre de ce que nous appelons nos conventions sont 
si profondément implantées en nous que nous les employons naturellement et 
qu'elles forment la base de notre forme de vie. S'en passer, à supposer que cela fut 
possible reviendrait à choisir l'indigence, et à nous priver de ce qui constitue nos 
formes même de pensée, d'action et d'expérience283 . 
Il semble donc que pour affirmer un potentiel d'invention au sein des formes de discours 
conventionnelles ou stéréotypées, on ne gagne rien à vouloir s'émanciper complètement des 
règles qui occupent nos pratiques et notre forme de vie. Il semble qu'il serait plus juste de 
dire que nous avons une capacité naturelle à inventer et à réadapter des règles, dans diverses 
circonstances, sans que celles-ci constituent nécessairement des conventions immuables . 
Cette façon de voir les choses ne va pas sans remettre en question la manière habituelle de 
283 Richard Shusterman, Sous l'interprétation, Combas, Éditions de l'Éclat, 1994, p. 37. 
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comprendre les règles, leurs fonctions et la façon dont elles sont établies. Dans un autre 
passage, Hocquard parvient plus précisément à identifier ce qui l'embarrasse dans les 
phrases: c'est qu'elles 
s'enchaînent, dans tous les sens du tenne, entre elles. Une démonstration, une 
explication, un raisonnement, une narration consistent en une suite de phrases où la 
pensée avance et se déroule en vue d'une conclusion. Les phrases et les 
enchaînements de phrases (sauf dans le cas des palindromes) sont à sens unique, 
comme certaines rues. En organisant ainsi le langage, la phrase organise la pensée 
de cette façon. ( GT) 
La phrase est donc plus spécifiquement liée à une organisation linéaire et causale de la pensée 
Or, le problème qu'Hocquard semble éprouver à l'endroit des phrases ne doit pas être ramené 
à leur nature en tant que telle, mais à la façon dont on organise et que 1' on connecte les 
phrases entre elles. Il faut donc être attentif aux mots qu'on y met, mais aussi à la manière 
dont on les ajuste, dont on les règle. Dire que l'on fait des phrases ne dit rien sur ce que l'on 
fait avec elles. Autrement dit, il s'agit davantage d'une question d'usages possibles que de la 
forme de discours qu'elle impose a priori. Cet «art de manipuler» (IV, 50) concerne 
évidemment la variété et la plasticité des jeux de langage284 que l'on évoquait. Malgré 
certaines exagérations qu'Hocquard formule quant au pouvoir insidieux qu'exerceraient sur 
nous les phrases, on peut dire qu'il a justement remarqué que celles-ci tenaient toujours le 
même rôle dans le même jeu de langage. «Casser une phrase» (MH, 293) ou, plus 
précisément, leur enchaînement et en redistribuer les morceaux sans les recoller, représente 
sans doute un moyen efficace de jeter une nouvelle lumière sur elles ainsi que sur les règles 
qui les concernent : « Est-il pensable de casser une phrase. [ . .. ] Alors le docteur Friedrich a 
284 En plus de nous permettre d'observer les croisements entre la diversité des usages du langage, 
penser en terme de «jeux de langage» offre une alternative à l'approche pragmatique en linguistique. 
Même si cette dernière accorde une importance primordiale aux contextes d'énonciation, son approche 
typologique impose des distinctions entre les constituants du discours qui peuvent à la fois être 
réducteurs et alourdir inutilement les conditions de compréhensions. On peut penser par exemple à la 
distinction établie entre la« phrase» et l'« énoncé». Tandis qu'on attribue à la phrase un sens stable 
(une sorte de degré zéro), le sens de l'énoncé dépendrait quant à lui d'un contexte d'énonciation. Mais 
est-il possible d'être hors de tout contexte? Cette distinction en entraîne d'autres qui ne sont pas moins 
ambiguës, comme celle entre le « sens » et la « signification », qui témoignent d'un rapport à la 
signification et la compréhension reposent sur des dédoublements et des processus régressifs et 
causaux. 
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essayé de lui faire faire une phrase. [ ... ] "Vous ne pouvez pas rester ici" "Nous sommes 
venus voir les bateaux". [ ... ]Des choses ni construites ni inventées, bien plus par jeu, tu vois, 
surfaces qui déçoivent l'incertitude veut l'évidence.» (Cl, 57-58). Or, pour être apte à 
résister« à la fabulation continue» (IV, 17), il faut réapprendre à instaurer des jeux avec les 
phrases et donc en faire bouger les règles. 
Dans le cadre de sa réflexion sur la pratique du langage, Wittgenstein accorde par 
ailleurs une attention particulière aux règles d'après lesquelles les jeux s'élaborent, ce qu'il 
conçoit comme leur grammaire. Si on suit Wittgenstein, les règles qui occupent notre langage 
ne se définissent pas par la formalisation d'un contenu d'après un ordre préétabli. Comme le 
philosophe le suggère, le problème n'est pas que la grammaire et les règles existent. Le 
problème est plutôt qu'elles soient d'emblée associées à l'idée d'un lot de prescriptions qui 
surplombent et prédéterminent nos actions. Dépendamment des orientations de pensée, on 
chercherait soit à les définir clairement pour expliquer et comprendre nos façons d'agir, soit à 
leur imposer une table rase pour se libérer des contraintes du discours. Mais ces deux 
démarches démontrent une volonté de surplomber la grammaire. La sortie procède soit d'un 
contrôle a priori des modalités de notre langage et de nos pratiques, afin d'anticiper et de 
régler une fois pour toutes les problèmes qui s'y glissent, soit d'une transgression 
systématique et permanente des règles. Or, pour Wittgenstein, l'illusion consiste plutôt à 
croire que l'on puisse s'extirper de la grammaire et de ses règles, comme si nous pouvions si 
facilement échapper à notre forme de vie. Cette façon de penser est plutôt relative à une façon 
de penser qui « démonise » la grammaire et les règles, comme si elles étaient un · 
empêchement d'atteindre un objet ou un état plus noble et authentique des choses. Comme le 
précise Christiane Chauviré suite à Bouveresse 
[o]n ne peut changer les choses que de l' intérieur d'une forme de vie, et non pas en 
feuilletant un catalogue des possibles anthropologiques pour en choisir un tout prêt 
[ ... ] Il ne nous reste qu'à accepter notre forme de vie comme un absolu qu'on sait 
relatif- ce qui est sans doute bien peu rationnel-, on ne peut pas davantage s'en 
extraire pour la juger ou la remplacer de l'extérieur qu'on ne peut sortir de sa 
peau285 . 
285 Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, Paris, Kimé, 2004, p. 129. 
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S'il est inévitable que des règles aient cours, Wittgenstein n'en a pas une conception 
fataliste et tragique : « la grammaire ne dit pas comment le langage doit être construit pour 
atteindre son but, pour agir de telle et telle manière sur les hommes. Elle décrit seulement 
l'emploi des signes, et ne l'explique d'aucune façon286 . »Autrement dit, la grammaire n'est 
pas un ensemble de règles qui surplombe le langage auquel il faudrait se référer pour 
expliquer ce que l'on dit. C'est le réseau que forment les différents «jeux de langage», leurs 
usages et leurs règles, donc la pratique linguistique elle-même qui constitue le corps de la 
grammaire. En ce sens, Wittgenstein parlait pour décrire la forme de vie d'une« nécessité de 
l'arbitraire». Dans une telle conception où les règles s'établissent et se révisent selon une 
variété de contextes différents, les ressources inventives constituent des usages de nos 
ressources habituelles et ordinaires et ne requièrent pas la découverte d'un état extérieur au 
cours des choses. Parce que les règles existent d'une façon interne à nos conduites, elles 
laissent une panoplie de brèches, d'où la nécessité d'investiguer à de nombreuses reprises et 
sous différents angles les multîples réseaux de significations et d'usages ainsi que les niveaux 
d'interaction qu'impliquent nos habitudes de vie287 . 
Si la grammaire ne surplombe pas nos manières d'utiliser le langage, rien ne se trouve 
non plus en amont d'elle : «il n'y a pas de faits de référence auxquels on pourrait comparer 
la grammaire pour la justifier, il est impossible de soumettre la grammaire au verdict d'une 
286 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 496. 
287C'est de cette façon, pense Antonia Soulez que l'on peut concevoir la part politique de la pensée de 
Wittgenstein. Elle explique que «s ' il est un message de philosophie politique en provenance de 
Wittgenstein, il consiste en ceci : la possibilité du changement social ne dépend pas d'une théorie de 
l'action sociale fourmisant des clefs pour expliquer les changements sociaux afm d'agir sur eux. Elle 
repose bien davantage sur un exercice d'ascèse. Il faut une expérience imaginative de sortie fictive 
hors de notre cadre coutumier, pour apprendre à voir les choses autrement. Ainsi est-on amené à 
changer la règle, et par conséquent aussi la signification, et en ce cas le mot. [ ... ] Il se pourrait donc 
que les règles soient moins impérieuses ou tyranniques que le sens et que l'empire du sens soit, lui, 
plus insidieux et aliénant que la« force de la règle». [ ... ]C'est une facilité de croire que la critique est 
limitée par les limites de notre langage ou de notre cadre. Il faut penser le contraire et se demander 
quel lien il y a entre l' existence de ces limites et l'invention de concepts critiques.» Antonia Soulez, 
Wittgenstein et le tournant grammatical, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Philosophies », 
2004, p. 106-107. . 
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réalité quelconque sous peine de régression à l'infini288 ». Chez Wittgenstein, la« grammaire 
philosophique » .offre une manière de concevoir la règle qui n'est pas aggravante ou 
déterministe et selon laquelle l'altération des façons de faire ne repose pas sur la 
transgression, mais suit la diversité d 'usages des mots : «La règle n'agit pas à distance, et 
notamment pas sur le futur. [ .. . ] La règle vue par Wittgenstein n ' exerce aucune force, elle a 
une autorité, ou comme il le dit, une "dignité", idée importante pour comprendre ce qu'est 
pour lui la normativité, tant mentale que sociale289 . » Les règles i~diquent moins une 
détermination de nos manières d'agir définie par des critères préétablis et immuables qu'une 
aptitude à intervenir avec pertinence dans différentes situations . Puisque le terrain des «jeux 
de langage» est l'ordinaire, on pourrait dire, comme le souligne Guillaume Je Blanc, que la 
vie ordinaire se définit par un «jeu dans les règles » qui ne signifie pas qu'on s'y assujettit, 
mais plutôt que l'on déploie des capacités pour les transformer de l'intérieur: 
La capacité créatrice des vies ordinaires, si elle trouve son origine dans la vie 
comme puissance normative, capacité vitale d'instituer des normes nouvelles, n'est 
pas indépendante des normes sociales dans lesquelles elles s'inscrit et qu'elle 
contribue à modifier en les singularisant en permanence. La possibilité de produire 
un jeu dans les normes dépend en partie de la manière dont les normes sociales 
soutiennent une vie290 » 
C'est ce que le Blanc nomme la " catachrèse " qui 
désigne le détournement [des] normes, non pour s'opposer à elle mais en vue de leur 
réalisation même. C'est à cette condition seulement que l'on peut parler d'un style de 
l'action. Le style n'est pas un échappatoire aux normes. Il est la modulation même 
des normes qui rend possible leur réalisation. Le style est la distance produite dans 
la vie ordinaire entre l'activité et les normes, nécessaire à la réalisation des normes. 
[ . . . ] Dès lors, le style est non pas créateur de la norme, mais recréateur [ ... ]. La vie 
ordinaire modifie les normes dans les styles. Elle est une série de variations29 1. 
288 Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, op. cit., p. 26. 
289 Ibid. , p. 17 . 
. 
290 Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 45. 
291 Ibid., p. 44. 
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Les règles de «jeux de langage » deviennent alors des dispositifs ou des outils de réglage 
d'autres jeux. Ils sont la mesure des uns et des autres, mais aucun ne peut tendre à un statut 
théorique ou métalangagier: «Aucun compas ne peut se mesurer lui-même» (CI, 35). 
Le langage, notre langage, est complètement grammaticalisé. Le problème ce ne 
sont pas les mots [ ... ],c'est la grammaire, l'ordre grammatical, dans tous les sens 
du terme. Au lieu de se demander comment couler notre pensée dans le moule de ce 
langage préréglé, on pourrait s'interroger sur ce que notre langage, réglé comme il 
est, ne nous permet pas de dire (ou de vivre). Indicible et grammaire plutôt que 
métaphysique et indicible292 . 
Hocquard signale que l'indicible est moins imputable à des objets ou à des niveaux de 
connaissance inaccessibles- mais dont on rêve néanmoins- qu'à la façon dont on définit 
notre rapport au langage et au rôle que l'on fait jouer à la notion d' « indicible » dans le 
réseau de nos pratiques. Ainsi, c'est la grammaire, et donc la façon dont on organise notre 
pensée, qui définit l'indicible, qui fait en sorte que l'on n'est pas en mesure de dire certaines 
choses, et non pas l'existence d'un état de chose inaccessible. Or, dire d'une chose qu'elle est 
indescriptible, c'est d'emblée être dans un jeu de langage qui en dit beaucoup plus que ce 
qu'il laisse croire. Ce jeu s'avère davantage être un cliché rhétorique qui indique que l'on a 
été impressionné. 
L'écriture d'Hocquard montre qu'il est vain de tenter de délimiter, une fois pour toutes, 
un champ de référence cloisonné qui guiderait nos actions et qui justifierait à la fois celles-ci. 
Autrement dit, il lui semble douteux de supposer l'existence d'une perspective idéale qui 
permette d'anticiper les soucis qui affectent le sens de nos manières d'agir et qui puisse 
contribuer à mettre au point un protocole infaillible pour les éradiquer. Il devient illusoire 
d'aspirer à prévenir les confusions en jalonnant strictement un territoire donné : 
Si quelque chose a jamais mérité de laisser 
Après tant d'allées et venues 
Une trace aussi persistante, 
Comment se fait-il que vous ne sachiez plus 
du tout 
292 Éric Audinet, «Entretien avec Emmanuel Hocquard »,dossier Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 9. 
Ce qui vous déroutait ainsi? 
Au croisement de quelle rue et de quelle autre rue 
Reste-t-il quelque chose d'assez précis pour justifier 
Après tant d'allées et venues cette investigation 
hasardeuse [ .. . ] . 
Mais cette fois-ci il faudra résolument passer outre 
Aux conseils raisonnables des professionnels de l'art, 
Et hiverner là sans savoir[ . . . ], 
-Même avec l'idée de forcer un matin le passage-
Et patienter jusqu'à la saison 
des grandes pluies. [ ... ]. (LÉ, 16, 17) 
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En« passant outre» les frontières du cadastre dessinées par les« professionnels de l'art», on 
se dispose, à chaque nouvelle situation, à parcourir un nouveau chemin de pensées et à tirer 
parti de l'imprévisibilité. En fait, nous pourrions dire que nous n'avons pas vraiment le choix 
d'être placés parmi des ressources qui n'apparaissent pas immédiatement attenantes à un 
champ donné; l'infinité des ressources langagières et symboliques déborde inévitablement 
toute entreprise de délimitation qui tenterait d'établir a priori les ressources pertinentes d'une 
pratique, ses conditions d'utilisation et les effets recherchés. Le défi est plutôt qu'il faille 
savoir utiliser ces ressources à bon escient. Ainsi, pour Hocquard, 
« La liste devrait également inclure 
Quelle sorte de café 
A un goût si plaisant » 
C'est comme dire 
«je classe les œuvres d'art 
de cette façon» (Wl, 474). 
En empruntant ces deux segments des Leçons sur l 'esthétique de Wittgenstein, Hocquard 
adhère à l' idée que classer les œuvres d'art d'une façon ou d'une autre ne consiste pas à 
montrer ce qu'est l 'art. Classer demeure une opération circonstancielle à travers laquelle on 
veut mettre de l'avant des relations entre les choses, mettre l'accent sur certains de leurs 
aspects : « C'est comme si on disait: « Je classe les œuvres d'art de la façon suivante : Celles 
sur lesquelles je lève mon regard et celles sur lesquelles je l'abaisse. [ ... ] Nous pourrions 
découvrir toutes sortes de relations entre lever et abaisser son regard sur des œuvres d'art et 
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le faire sur d'autres choses293 », tous ces cas s'éclairant les uns les autres à travers leurs 
différences et leurs ressemblances. 
Tandis que les élégies d'Hocquard donnent une place à la« sorte de café qui a un goût si 
plaisant », ce même café semble plutôt servir à Wittgenstein à tourner les prétentions de 
l'esthétique en dérision:« Vous pourriez penser que l 'Esthétique est une science qui nous dit 
ce qui est beau - c'est presque trop ridicule pour des mots. Je suppose qu' elle devrait 
également inclure quelle est la sorte de café qui a un goût plaisane94.» Mais ce que 
Wittgenstein trouve ridicule est bien le fait que l'on pense que l'esthétique puisse mener à 
établir ce qui est beau et bon - comme si on allait découvrir un modèle idéal. Il semble 
plutôt qu'en vertu des ambitions essentialistes que Wittgenstein expose, il faudrait placer 
sous le même signe ce qui relève d 'un domaine, dirait-on, plus trivial (le goût si agréable du 
café) et le goût artistique, n'en déplaise à ceux qui attribuent un statut privilégié à l ' art. Or, ce 
n'est pas tant le rapprochement du goût du café et d'une œuvre d'art qui est inadéquat, mais 
le fondement essentialiste sur lequel on fonde ce rapprochement, base d 'après laquelle on fait 
également des distinctions strictes qui s'avèrent réductrices. Ce que Wittgenstein nous invite 
à considérer est moins la recherche d 'un trait commun à ce qui est beau ou bon, que les jeux 
de langage ou les gestes que l'on est susceptible de déployer dans différentes circonstances, 
par exemple lorsque l'on boit et juge la qualité d'un café, que l'on fait ajuster la longueur 
d'un pantalon, que l'on parle d'un livre ou d'une pièce musicale: 
Le langage est un élément caractéristique d'un vaste groupe d'activités - parler, 
écrire, voyager en autobus, rencontrer quelqu'un, etc. Nous nous concentrons non 
sur les mots « bon » ou « beau » qui ne sont absolument pas caractéristiques et en 
général se réduisent au couple sujet-prédicat («ceci est beau »), mais sur les 
circonstances dans lesquels ces mots sont dits - sur la situation extrêmement 
compliquée dans laquelle l ' expression esthétique a une place, dans laquelle 
l'expression elle-même a une place pratiquement négligeable. 
Chose caractéristique dans notre langage, un grand nombre de mots employés dans 
ces circonstances sont des adjectifs-« magnifique »,« charmant », etc. Mais vous 
293 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cit., II, § 5. 
294 Ibid., § 2. 
voyez qu'il n'y a rien là de nécessaire. Vous avez vu qu'ils ont d'abord été 
employés comme interjection. Quelle importance si, au lieu de dire «c'est 
charmant, je disais seulement «Ah! » en souriant ou si je me contentais de me 
frotter l'estomac? Pour autant qu'il s'agisse de ces langages primitifs, des 
problèmes tels que la destination de ces mots, leur sujet réel [ ... ] [ce que l'on 
appelle « le beau » ou « le bon » - R] ne se pose pas du tout295 . 
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Pour Wittgenstein, les interjections sont de l'ordre des réactions esthétiques et ne pourraient 
en aucun cas servir à identifier une propriété intrinsèque à l'objet qui nous motive à 
s'exprimer ainsi. De plus, le philosophe remarque à quel point il est« remarquable que dans 
la vie réelle, lorsqu'on émet des jugements esthétiques, les adjectifs esthétiques tels que 
«beau», «magnifique» ne jouent pratiquement aucun rôle296 . »Bien que ces adjectifs soient 
évidemment utilisés pertinemment de temps à autre, il reste que si un individu exprime ses 
jugements esthétiques exclusivement par de telles remarques, Wittgenstein y voit le signe 
d'une maîtrise lacunaire des ressources langagières et expressives : «Des mots comme 
«charmants» sont employés d'abord comme interjection. Puis on les emploie dans très peu 
de circonstances. [ . .. ] (Bien sûr il y a une masse de gens qui, incapables de s'exprimer de 
façon appropriée, emploient le mot très fréquemment[ .. . ] l 97 ». 
Wittgenstein constate que quelqu'un qui s'exprime de façon appropriée dans ce genre de 
contexte produira des remarques qui ont plus à voir avec les idées d'ajustement ou de 
correction et qui manifestent de cette manière un effort d'organisation de la pensée. 
L'incapacité de s'exprimer ne relève pas de l'inaptitude à décrire des contenus préexistants, 
mais de celle de se nourrir des ressources de tout un « environnement de pensées » afin de 
mettre en jeu des interventions langagières pertinentes dans une certaine circonstance où les 
critères sont internes. Or, pour Wittgenstein, «il n'y a pas de description idéale, pas "un cas 
unique, authentique en règle" de "description de ce qui est vu" par rapport à laquelle les 
autres descriptions seraient inadéquates ou incomplètes298 ». S'il n'y a pas d'idéal 
295 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cit., 1, § 5. 
296 Ibid., 1, § 8. 
297 Ibid., 1, § 9. 
298 Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, op. cit., p. 56. 
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indépendant de l'interaction qui a cours, Wittgenstein entend également contrer le mythe de 
l'indescriptible et de l'ineffable lié à l'impression que le langage n'est pas en mesure de 
combler les attentes descriptives que l'on a à l'endroit de certaines choses complexes et 
fuyantes. Pour en revenir au café, Wittgenstein demande « [d]écrivez l'arôme du café. 
Pourquoi n 'y parvient-on pas? Est-ce que les mots nous manquent? Mais d'où nous vient la 
pensée que pareille description doive être possible? Vous seriez-vous jamais ressenti du 
manque de pareille description? Avez-vous essayé de décrire l 'arôme sans réussir?299 ». Les 
interrogations qui composent cette remarque permettent difficilement de dire ce que le 
philosophe cherche à mettre de l'avant. Mais si on met cette remarque en relation avec une 
série d'autres, on comprend assez clairement que Wittgenstein ne cède ni au mythe de la 
description idéale, ni à celui de l'ineffable : 
L'arôme du café, diagnostique Wittgenstein, n'apparaît indescriptible qu'à celui 
qui, égaré par la philosophie, n'a pas compris la valeur de notre langage, qui suffit à 
tout [ ... ]. Le simple fait d'essayer de décrire cet arôme nous montre qu'on ne 
saurait parler d'échec: il y a au contraire début de réussite qu'on ne sait pas 
reconnaître comme tel. Parler d'échec présuppose la référence à un langage idéal 
dont nous ne disposons pas, référence trompeuse puisqu'elle nous incline à 
concevoir notre langage comme frustre, inapte à décrire une impression esthétique. 
[ .. . ] Or on ne peut pas plus avoir accès à l'impossible perfection que sortir de nos 
jeux de langage ordinaires, donc légitimes, pour les juger de l' extérieur300 
Chez Wittgenstein, aucune quête de contenu ne dirige la recherche, recherche qui 
. . 
vise plutôt à démêler les confusions qui s'intriquent dans nos usages du langage. L'attention 
portée envers le réseau que forment le nombre indéfini de relais entre les gestes et les usages 
de notre « forme de vie », qui sont à la fois le matériau ainsi que la destination de nos 
interventions, met davantage de l'avant la créativité qui caractérise notre rapport au langage, 
plus précisément sa capacité à être manipulé pour mettre au point une solution, trouver une 
satisfaction dans un certain contexte. Cette solution « doit être à chaque fois inventée et non 
299 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 61 O. 
30° Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, op. cit. , p. 55-56. 
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pas découverte[ ... ] c'est une activité, et une activité qui est à la fois descriptive et 
constitutive de son objet, en ce sens qu'elle a essentiellement pour but de faire voir quelque 
chose ou de faire voir les choses sous un certain aspece0 '. Au sein de ses remarques qui se 
caractérisent par la mise à plat d'exemples et de descriptions détachées et souvent 
discontinues de nos manières d'agir et d'employer le langage, la part esthétique se reconnaît, 
entre autres, par la volonté de Wittgenstein de faire voir des aspécts - qui va de pair avec 
une invitation à être attentif à ces aspects (Ne pense pas, regarde!). Saisir un aspect est loin de 
procéder d'une «expérience vécue spécifique» c'est-à-dire de la saisie et de l 'analyse 
introspective d'un contenu émotif qui accompagnerait une œuvre. Pour Wittgenstein, 
Comprendre un tableau, une phrase musicale, une exécution artistique ne se réduit 
ni à un vécu spécifique, ni à un processus mental concomitant de l'audition ou de la 
vision - pas plus que signifier et comprendre en général ne sont essentiellement 
des processus mentaux accompagnant l'énonciation d'une phrase en lui insufflant 
en somme la vie et le sens302• 
Saisir un aspect se distingue également d'une attention portée envers les effets que nous 
cause une œuvre d'art,« comme nous prendrions une drogue, pour qu' elle produise sur nous 
un effet spécifique. [ ... ] Comprendre une œuvre, poursuit Chauviré, ce serait, grosso modo, 
être capable d'en donner à quelqu'un une "explication par les raisons"303 ».Expliquer par les 
raisons consiste en une aptitude à entrevoir un lot de tonalités que les mots peuvent posséder, 
c'est-à-dire les rôles qu'ils peuvent tenir dans notre forme de vie (leur physionomie), en 
s'ajustant au fur et à mesure sur les critères partageables et publics qui s'imposent dans une 
circonstance. On peut dire que chez Wittgenstein, il existe une raison esthétique qui va de 
pair avec une raison pratique; saisir ou faire voir un aspect consiste à établir des connexions 
entre les éléments de notre forme de vie. Établir des connexions relève d'un genre 
d'explication, de démonstration ou de justification qui s'élabore en fournissant des raisons 
d'agir et de penser dont les critères de pertinence se trouvent dans l'élaboration de notre 
301 Jacques Bouveresse, La rime et la raison, op. cil., p. 162, 179. 
302 Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, op. cit. , p. 44. 
303 Idem. 
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forme de vie; ce n'est que d'après elle que l'on peut se guider afin de savoir si telle manièré 
de faire ou de penser peut être pertinente : « le critère de la bonne raison, en esthétique ou 
ailleurs, est simplement le fait qu'elle est acceptée comme telle, c'est-à-dire que le propre de 
la bonne explication est essentiellement de nous convaincre304 ». Procédant d 'une capacité de 
mettre divers éléments en relation et de relever leurs ressemblances autant que leurs 
différences (airs de famille), la saisie d'aspects participe d'une opération, d'une façon 
d'organiser notre pensée et d'une exigence de clarté située ou contextuelle plutôt que de 
l ' espoir d'en venir à accéder à un contenu et à établir des constats généraux sur des objets. 
Autrement dit, le rapport que l'on entretient avec les choses est toujours lié à l'usage que l'on 
fait des éléments de notre grammaire et de notre forme de vie, des relais que 1' on instaure 
entre eux. Une mise de l'avant des explications par les raisons permet ainsi de redonner au 
langage et à l'environnement auquel il s'intègre la pleine mesure du sens plutôt que de 
l'attribuer à une diversité d'entités fantomatiques qui s'ajoutent à nos ressources linguistiques 
et qui ont tendance à engendrer une enflure dans notre façon d'envisager la signification. 
Pour en revenir à ce qu'on expliquait tout à l'heure, la raison pratique et la capacité de saisir 
des aspects et d'apporter des ajustements sont intrinsèquement liées à une capacité à cerner 
les règles : « (S]i je n 'avais pas appris les règles, je ne serais pas en mesure de porter un 
jugement esthétique. À apprendre les règles, vous parvenez à un jugement toujours plus 
affiné. Apprendre les règles change effectivement votre jugemene05 ». Or, la latitude du 
champ d'action et la capacité de modifier les règles caractérisent beaucoup plus qu 'on le croit 
nos façons ordinaires d'utiliser le langage. La possibilité de changer les règles procède alors 
moins de l'établissement consensuel et «officiel » d 'une loi qui prédétermine causalement 
les applications futures de tel mot ou segment langagier que d'une capacité à modifier la règle 
en cours de route, dans le contexte d'une pratique. Chez Wittgenstein, la règle est solidaire de 
l ' apprentissage d 'une technique et de la notion de « correction » ou d 'ajustement. Cela 
implique une aptitude à réviser et à ajuster au fur et à mesure nos manières de faire. On peut 
dire que les « j eux de langage esthétique» font le plus souvent partie des «cas où nous 
304 Ibid., p. 180. 
305 Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations, op. cit., p. 22. 
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jouons et- make up the ru/es as we go along[ .. . ].[e]t également [de ceux] où nous les 
modifions - «as we go along306») ce qui passe notamment par l'invention de cas et par la 
comparaison d'usages : 
Le mot défini un usage J'ai 
Vu mon premier cardinal à 
Brooklyn C'était comme 
Compter par couleurs 
Ou régler sa montre (CL, 129). 
Comme ces quelques lignes le suggèrent, les outils de mesure ainsi que les critères de 
signification et de justesse qu'ils impliquent peuvent varier selon les circonstances dans 
lesquelles ils sont convoqués. Plutôt que de se fier constamment aux mêmes outils, on peut se 
fier à un cardinal ou aux couleurs aussi bien qu'à une montre pour se repérer. Cette manière 
de penser indique plutôt un trait interne à la conduite qu'une pratique du langage demande, à 
savoir la capacité d'adapter nos ressources dans différentes circonstances et d'être apte à 
projeter de cas possibles, dont les plus étranges comportent néanmoins un certain niveau de 
familiarité pour que l'on puisse s'y reconnaître. Il faut 
se rappeler que nous ne sommes pas [ ... ] laissés entièrement à nous-mêmes devant 
un paysage « évocateur » ou une odeur « caractéristique » et que la vie humaine est 
tout entière faite de connexions et de relais, sans quoi nous serions condamnés à 
piétiner sans progrès une infinité de singularités muettes307 . 
Hocquard retranscrit les propos d'Olivier Cadiot qui explique «le sport ce serait de ne 
pas in~enter une sur-langue mais une sous-langue pratic' 308 », une langue à l'intéreur de 
laquelle on puisse établir des connexions entre une diversité de motifs, afin de concevoir 
divers étalons de mesure provisoires. C'est dans un même esprit que Cadiot suggérait à 
306 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 83 (en anglais dans le texte). 
307 François Latraverse, «Architecture et langage : une note wittgensteinienne », Céline Poisson, 
Penser, dessiner, construire. Wittgenstein et l 'architecture, Paris, Éditions de l'éclat, 2007, p. 83. 
308 Le jeu sur la terminaison de « pratic' » fait écho au livre d'Olivier Cadiot, L'art poetic' (Paris, 
P.O.L, 1988, 140 p.) duquel Hocquard affirme qu'il« est un joyeux livre de grammaire, que devraient 
pratiquer tous les écoliers » (lvfH, 279). 
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Didier Arnaudet que l'enjeu de la littérature serait d'offrir un point de vue oblique sur les 
choses en trouvant l'ajustement conceptuel qu'une situation précise requiert : 
La question, c'est plutôt que nous sommes tous plongés dans une masse à toutes les 
échelles possibles, et que ce qui est délicat, c'est d'y rester dedans en regardant de 
biais. C'est un drôle de sport. Le bon réglage ne se voit qu'au résultat. D'ailleurs, je 
me demande si ce n'est pas ça le seul intérêt de la littérature, donner à lire un 
réglage particulier, le réglage d'un moment entre la position des êtres, des astres, de 
l'économie, du langage, de tout et de n'importe quoi, entre ici et maintenant et c'est 
là où la littérature est précieuse, elle nous renseigne sur la manière dont les roues 
dentées des choses et des êtres s'organisent entre elles à un moment T309 . 
Le jugement participe alors d'une capacité à redistribuer nos ressources conceptuelles pour 
activer des connexions que ces ressources potentialisent. Relevant d'une conduite aspectuelle 
et connective, ce type de jugement participe d'une forme de savoir qui s'avère être un savoir-
faire . Comme le suggère Goodman, 
connaître ne pourra pas exclusivement, ou même en premier lieu, concerner la 
détermination de ce qui est vrai. Découvrir, ce n'est pas arriver à une proposition 
qui sera affirmée ou défendue, mais souvent, comme on place la pièce d'un puzzle, 
c'est trouver un ajustement. [ .. . ] [C]onnaître c'est autant refaire que rendre 
compte.310. » 
Les idées d' « ajustement » et de « réglage», détiennent une place importante dans 
«l'organisation logique de la pensée» d'Hocquard. Rejoignant l'idée de Cadiot, c'est en 
tenant compte du langage entier et non pas seulement de la littérature qu'il conçoit cette 
tâche. Pour lui, intervenir dans la langue comme un mécanicien le ferait avec une machine 
signifie graisser un peu les rouages de la grammaire pour la rendre plus mobile, voire la 
mettre en pièce afin de concevoir de nouvelles articulations : 
L'idée d'être des mécaniciens de précision du langage, quand on étudie ces 
problèmes-là. Comme il existait autrefois des écrivains publics, nous devrions 
pouvoir aller trouver le garagiste-grammairien du quartier pour qu' il nous dise ce 
3090livier Cadiot et Didier Arnaudet, en ligne, «Interview d'Olivier Cadiot par Didier Arnaudet », 
Artpress, no 18, août 2010 , <http://www.artpress.com/inedit-du-art-press-2-ndeg18--Donner-corps-
agrave-des-idees,8950.media?a=23861>, consulté le 7 avril2012. 
310 Nelson Goodman, Manières defaire des mondes, op. cit., p. 42-43. 
qui cloche dans nos énoncés et comment décoincer ce qui coince. Je suis 
aujourd'hui convaincu que nous avons moins besoin d'écrivains, de linguistes ou de 
philosop)les [ .. . ] que d'ingénieurs-grammairiens du langage ordinaire [ .. . ]. Le 
problème ne tient pas aux mots. On peut se débrouiller avec très peu de mots. [ . . . ] 
Le seul problème, c'est la grammaire. C'est toujours là que ça finit par coincer. 
C'est quand même étrange, en français, cette immuabilité de la grammaire, ce 
Monopole grammatical d'État (MH, 280). · 
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L'embarras principal est que malgré la diversité de situations qui adviennent, on se résout à 
recourir à des lieux communs et à des lois générales, réduisant considérablement notre 
attention à la diversité de rôles que peut jouer le langage. La grammaire est alors conçue 
comme une idée qui « est en quelque sorte posée sur notre nez comme des lunettes à travers 
lesquelles nous verrions ce que nous regardons. Il ne nous vient même pas à l' esprit de les 
enlever311 • » Hocquard laisse entendre qu'il a ce genre de préoccupations lorsqu'il demande 
« [q]ue voyez-vous en regardant par votre langage?» (CI, 30) Pour affiner notre «optique 
grammaticale» ou notre« vision synoptique », il s'avèrerait peu efficace de tenter d'enlever 
tout simplement ces lunettes; ne rien voir ou voir constamment la même chose revient 
sensiblement au même. Hocquard procède d'une manière différente: il met en morceaux les 
verres correcteurs afin de pouvoir les réassembler selon les circonstances. Ainsi, il met au 
point un dispositif d'ajustement pour voir les choses d'une certaine manière, dispositif 
semblable à celui dont il fait mention à propos des différentes façons de regarder les 
émissions de télévision : «il avait installé le vieux poste de télévision dont il aimait l'écran 
géant et les couleurs délavées dont il modifiait la dominante à son gré : verte pour les 
westerns, rouge pour les autres films, bleue pour les journaux télévisés, jaune pour les 
émissions politiques» (MH, 496). Dans le même ordre d'idée, on peut également, en 
réadaptant nos critères, se disposer à regarder un film sur un téléviseur défectueux : « Or 
quand j ' ai allumé mon poste, j 'ai eu pour toute image une bande lumineuse horizontale [ ... ] 
qui séparait 1' écran en deux parties égales d'un beau gris clair monochrome. Mais j ' avais tout 
de même le son. Avec la voix, la bande lumineuse s'élargissait ou rétrécissait.» (Ibid. , 492). 
311 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosop hiques, op.cit., § 103 . 
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3.5 « Chercher une phrase » 
Tout comme Hocquard, Pierre Alferi tente de développer des moyens d'utiliser le 
langage qui ne soient pas soumis à la causalité et à la détermination. Selon lui, l' invention 
nécessite, entre autres choses, un abandon des critères d'identité, de linéarité et de 
correspondance afin de s'attarder à la création « des trajets syntaxiques et des affinités 
sémantiques» (CP, IV) : «D'où cela vient où cela va ce/n'est pas ton affaire/Elle consiste à 
substituer certains signes/à d'autres/Dans une longue séquence » (SJ, 32). Il affirme 
également que « [ ... ] c'est beau/De ne pas savoir d'où viennent les choses [ ... ]./ Les 
enchaînements secrets sont plus fins. [ ... ]/ Enchevêtrées, beaucoup de phrases/Sont 
compatibles » (CP, 15). Pour ne pas entraver la libre circulation des divers motifs langagiers, 
il met en garde de « ne pas céder à la "correction" » (Ibid., 51) qui « consiste en une moyenne 
des phrases déjà formées sanctionnées par l'usage» (Ibid.). Comme pour ce qui en est des 
« phrases qui reviennent et qui disent toutes la même chose », la correction implique une 
normalisation des usages langagiers. Pour Alferi, il s'agitjustement de«" [n]e rien lâcher"», 
de« ne pas s'arrêter aux phrases usées qui se présentent » (Ibid.) Dans un esprit semblable à 
celui de Ponge qui refusait «d'arranger les choses en poème » et de les contraindre à un 
ordre préexistant, Alferi ajoute que «la véritable fidélité au langage ne cède rien au langage 
- fidèle à ses possibilités plutôt qu'à son usage » (Ibid.). Mais en dépit de ces réflexions, 
Alferi, contrairement à Hocquard, reste tout de même attaché à la phrase comme forme 
d'expression. Au lieu de tenter de l'extirper de nos formes d'expression, il en redécrit plutôt 
la physionomie. Il affirme que « la littérature met en œuvre une théorie de la phrase » (Ibid., 
13), que l' «objet de la littérature est la phrase» (Ibid, 23). Dans ma haie, Hocquard 
discutera de cette position. Il explique qu'en affirmant que penser consiste à« chercher une 
phrase », Alferi « avait philosophiquement raison », car « la pensée philosophique - en dépit 
du vœu de Wittgenstein -procède par phrases et n'existerait pas sans les » (MH, 452). 
Comme on l'a vu précédemment, Hocquard tend à vouloir développer de nouvelles formes de 
pensée, comme par exemple la « liste». Mais contrairement à Hocquard, Alferi ne propose 
pas une conception contraignante de la phrase, qui impose des règles rigides de composition 
et de fonctionnement. Suivant une conception qui a beaucoup à voir avec les « airs de 
famille» wittgensteinienne, Alferi explique qu'il« n'y a pas de forme commune à toutes les 
phrases, et pourtant, dans chaque phrase nouvelle, on peut reconnaître la phrase» (CP, 23). 
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La reconnaissance ne se fait pas par l'identification d'un trait commun à toutes les phrases, 
mais plutôt par le repérage d'une série de traits apparentés hétérogènes que divers segments 
langagiers peuvent partager à tel ou tel moment. En ce sens, Alferi exprime bien le principe 
actif qu ' il y a dans la reconnaissance et dans les airs de famille ; on ne fait pas que percevoir 
ces faits apparentés, on les opère. Alferi précise d ' ailleurs qu' 
[e]n tant qu'opération, la phrase décide elle-même des relations qu' elle entretient 
avec son contexte linguistique, pragmatique, littéraire. [ ... ] S'il faut parler de la 
phrase ainsi entendue, ce n'est pas pour décrire une forme commune, mais pour 
montrer comment l 'on phrase, pour inventer des phrases (Ibid). 
Or, plutôt que de tenter de fournir une définition et d'établir les principes de compositions 
d'une phrase, Alferi considère cette dernière comme un dispositif indéfini de mise en action 
du langage. Comme le sens qu'elle engendre, la création de phrases « ne relève qu 'en partie 
de la grammaire et de la logique» (CP, IV) . Inhérente au sens, la phrase « est d 'ordre fluide , 
sa cohérence dans un texte relève moins de l'architecture que de la dynamique » (Ibid, VII). 
Ainsi, la syntaxe devient une caractéristique rythmique et dynamique plutôt que structurelle : 
La phrase instaure un rythme qui lui est propre, mais qui ne se réduit pas à sa 
grammaire. Tout ce qui est balancement, vitesse, syncope relève de la syntaxe. 
Ainsi entendue, la syntaxe est bien plus que le squelette de la phrase, c'est son 
système circulatoire: ce qu'il y a de rythmique dans le sens (Ibid. , 25) 
La notion de rythme subit également un assouplissement. S'il parle de la « musicalité» du 
langage (toute phrase est musicale) (Ibid., 24) , celan 'implique pas qu'une théorie du rythme 
soit convoquée ni que l'on entame un chant lyrique. S'il identifie le rythme à une forme, cette 
dernière n ' est pas un moule préétabli, mais s'apparente peut-être davantage à la « forme de 
vie » que décrivait Wittgenstein. Faite de l ' entrelacement des activités humaines et de ses 
variations, celle-ci ne répond à aucun autre principe que celui des mouvements qui y ont 
cours. Alferi décrit ainsi le rythme comme la « structuration d 'un flux, sans que ce flux lui-
même soit naturalisé, ni même qualifié. La description s' en tient aux formes d 'un élan, d 'une 
force ou d 'une pulsion, à l ' évidence phénoménale d 'un mouvement spontané continu, c'est-à-
dire la vie» (Ibid., ill). Le rythme est intrinsèque à un« mouvement spontané continu» (AN, 
qc). 
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Bien qu'accueillante, cette conception polymorphe et floue du rythme fait tout de même 
naître une interrogation sur le rapport qu'entretiennent la poésie et la prose. En effet, bien que 
selon Alferi la littérature soit faite de phrases, Éric Trudel ne manque pas de rappeler qu' « il 
n 'est pas moins manifeste que l' auteur « s'en tient le plus souvent au vers; vers libre en 
général, certes, mais vers tout de même. Ainsi , pas de poèmes en prose chez lui312 ». En effet, 
Alferi lui-même indique que son traité Chercher une phrase a été« tracé [ .. . ] parallèlement à 
l 'écriture d'un premier livre, tout aussi court, de poésie[ .. . ] » (Ibid. , III) et dont il qualifie la 
forme comme d'un « rythme qui fait franchir le pas, vers enjambés. » Alferi laisse croire 
qu'il suppose l'existence d'une différence ontologique entre le langage courant qui « se laisse 
bercer par son rythme » (CP, 26) et la poésie pour laquelle « l' enjambement est l' indice 
sonore d'une crise syntaxique nécessaire à l'invention des phrases. [ .. . ] C 'est pourquoi la 
poésie est le lieu critique de l'invention des phrases. Le vers et la prosodie, unité et rythme 
non grammaticaux, mettent la syntaxe en crise » (Ibid.) . Après avoir compris que la phrase 
était pour Alferi le lieu de l'invention littéraire, comment appréhender ce retour à l'idée que 
l' enjambement constitue la spécificité de la poésie? Comme le demande Trudel, est-il encore 
question de la « crise de vers » entamée par Mallarmé? Cette crise serait-elle finalement la 
seule solution pour remédier à l'illusion linéaire de la phrase? Avec ces remarques, Alferi 
s'inscrit dans le débat sur la différentiation entre poésie et prose, enjeu qui s'est avéré 
important dans le cadre des discussions sur le renouvellement des formes poétiques au cours 
des années 80-90. Alors que, par exemple, Jean-Marie Gleize militait pour une« poésie après 
la poésie» qui ne pouvait se réaliser que dans la prose, un poète comme Jacques Roubaud 
arguait en faveur d'une réaffirmation du vers comme trait historique et évolutif, mais 
structurellement spécifique à la forme poétique. Il reste que pour ces acteurs, le terme de 
« poésie » demeure déterminant, quoique que de façon différente, car c ' est sous ce sceau 
qu' il sera permis d 'observer le plus efficacement, et selon divers critères, les aléas de la 
pratique. Mais, selon Hocquard, «la question "prose ou poésie?" est mal posée. La poésie est 
(encore) un genre littéraire. La prose n'en a jamais été un» (MH, 238). Or, dit-il, «faut-il 
alors faire porter la distinction sur phrase et vers? Oui, on peut. Et on peut aussi disserter 
312 Éric Trudel, «Une phrase à la limite, un poème. Travail et crise du vers chez Pierre Alferi », 
French Forum, vol. 34, n° 3, automne 2009, p. 59. 
174 
indéfiniment sur ce que différencie un vers _d 'une phrase. Tout démontrer et son contraire. » 
(Ibid. , 239) Outre cette confusion entre genre et modalité d'écriture, Hocquard met de l'avant 
la propension d'une telle approche à complexifier les choses, à engendrer de faux problèmes. 
Comme le suggère Wittgenstein à propos du but de son entreprise philosophique, on pourrait 
dire qu'Hocquard veut« montrer à la mouche comment sortir du piège à mouches3 13 »et non 
pas l'inciter à s'y enfermer. En effet, la tendance à vouloir asseoir les principes d'une 
pratique sur des définitions fonctionne, semble-t-il, davantage sur le mode de l 'appâtage, de 
l'enfoncement, de l'engluement et de l'enfermement. Afin d'éviter ces embarras, Hocquard 
ent~etient un rapport à la classification marqué par l'indifférence. Pour lui, penser en tenues 
de « poésie » ou de « prose » ou en termes de « vers » ou de « phrase », 
c'est pareil même si, en apparence, c'est différent. [ ... ] C'est la même grammaire, 
la même pensée précontrainte, qui coule dans les formes, si variées soient-elles. Si 
tu renonces au vers, ce n'est plus de la poésie mais ce n 'est pas autant de la prose. 
Alors qu'est-ce que c'est? En fait ça ne me paraît pas très important de répondre à 
cette question. J'avoue être un peu déconcerté par le débat national sur prose et/ou 
poésie. C 'est, pour moi, comme débattre du sexe des anges quand les Turcs 
assiègent la ville. C'est un débat de clercs. Ou un débat entre propriétaires . J'ai 
toujours été locataire. Je ne me sens pas vraiment concerné. (MH, 450) 
Mais chez Alferi, comment faut-il concevoir, demande Éric Trudel, 
cette limite idéale qui n'en est pas une, cet horizon de la prose auquel le poète fait 
tendre un travail qu' il affirme par ailleurs être continuellement «à ras de terre» 
puisqu'il s'agit aussi de mettre à plat l'illusoire élévation lyrique, son goût de 
l' illimité, et d'insister sur l'horizontalité du continu par opposition à la verticalité de 
la révélation métaphorique?314 » 
Comme le suggère le critique, il ne s'agit pas chez Alferi d 'une « crise de la poésié 15 ». S' il y 
a crise chez lui, il ne faut pas qu' elle soit «comprise comme ce qui précipite une fin 
indépassable, mais bien plutôt comme ce qui signale la possibilité d 'un recommencement et 
313 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cil.,§ 309. 
314 Éric Trudel, « Une phrase à la limite, un poème. Travail et crise .du vers chez Pierre Alferi », op. 
cit., p. 59. 
315 Ibid., p. 58. 
------------
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d'une garantie de mouvement à partir même de cette limite que la cnse semble vemr 
tracer316 ». Mais plutôt que de parler de crise qui, comme le rappelle Trudel, est d'après 
Christian Prigent 1' «état normal de la poésie, qu'elle est dans sa nature3 17 », il semblerait 
plus juste, dans le cas d' Alferi, d'attribuer une plus grande importance au flou qui caractérise 
un rapport ordinaire aux «jeux de langage» et qui empêche d'attribuer un statut particulier 
au langage poétique. Dans la mesure où Alferi ne définit pas la phrase et qu'il ne l'oppose 
pas au vers, il semble tout à fait légitime de dire que les enjambements participent du 
mouvement phrastique. En fait, la question n'est plus de choisir entre vers ou prose, mais de 
comprendre quel rôle joue l'enjambement dans ses textes. Si ce dernier permet de régler le 
balancement, la vitesse et la syncope des phrases, il participe du rythme qui , on le rappelle, se 
caractérise par la continuité entre une diversité de mouvements différents. Mais la continuité 
n'est pas linéaire; c'est une allure qui est marquée par une série de heurts et de réajustements. 
Loin d'être une coupure, la « crise» qu'est l'enjambement est un moment vague, un doute, 
un moment de suspension nécessaire pour retrouver son équilibre et produire le mouvement 
phrastique subséquent : 
pour une petite voiture 
à ressort rencontrer 
c'est heurter faire machine 
arrière pivoter repartir (AN, 64). 
Comme le dit Alferi, l 'enjambement consiste à« franchir le pas » (AN, qc). Moins mathesis 
et fascination pour le nombre que physis floue, l'invention de phrase participe d'une pensée 
en acte, d'une démarche au sein de· laquelle le langage s'arrime au rythme d'une diversité 
d'autres activités : 
puisqu'à marcher nager 
mastiquer se gratter se brosser les cheveux les dents 
forniquer lire écrire autant que par des tics des spasmes 
316 Ibid., p. 57. 
317 Idem. 
on reproduit les dents de scie de l'encéphalogramme 
afin qu'un mécanisme en soi réversible impeccable 
fasse oublier 
comme celui du balancier d'une horloge comtoise 
ce qu'il mesure en ligne droite et que rien de réel 
ne trouve à s'y loger deux fois (AN, 57). 
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Comme le souligne John Dewey conformément aux idées pragmatistes, notre 
environnement d'action se forme par l'alternance d'états d'aise et de dérangement dont la 
nature ne dépend pas d'une définition et de critères préétablis, mais d'un jeu de dérèglage et 
de réajustement circonstanciels. Ces deux états font partie d'un même dynamisme. Dans un 
mouvement de pensée pratique, qui est pareillement animé par l'expérimentation et par la 
satisfaction qu'engendre la reconnaissance d'un résultat, une considération exclusive de 
l'uniformisation des manières d'agir comme d 'une logique incessante de la crise et de la 
différence relève de l'idéalisme. Comme Dewey le suppose, 
[u]n environnement qui serait toujours et partout propice à l'exécution immédiate 
de nos impulsions mettrait fin au développement tout aussi sûrement qu 'un 
environnement toujours hostile contrarierait ce développement et le détruirait. [ ... ] 
La seule façon dont [l'impulsion] peut devenir consciente de sa propre nature et de 
son but, c'est par les obstacles qu'elle surmonte et les moyens mis en œuvre à cette 
fin. [ ... ] L'opposition pure et simple, dont l'effet est de contrarier définitivement 
une impulsion, suscite l'irritation et la rage. Mais la résistance qui met à 
contribution la pensée engendre la curiosité et la sollicitude attentive et, une fois 
surmontée et mise à profit, elle débouche sur une satisfaction profonde318 . 
Ce processus qui a cours dans notre environnement, Dewey le nomme expérience, terme qui , 
chez Alferi, est intimement lié au fait d 'inventer des phrases. Ni pur rapport empirique au 
monde, ni phénomène redevable à l'intériorité, ni moteur d'une révélation du sens, 
l'expérience deweyienne est« l'ensemble constitué par l' action et ses conséquences3 19 ».Par 
la manière qu'il conçoit l'expérience, Dewey entend rompre avec de nombreux dualismes, 
notamment celui du sujet et de l'objet, qui repose sur une façon trop réductrice de 
318 John Dewey, L'art comme expérience, op. cit., p. 118. 
319 Gérôme Truc dans «La réalité comme expérience. Introduction», Tracés. Revue de Sciences 
humaines, n° 9, 2005, http://traces.revues.org/166, p. 1. Consulté le 11 juin 2013. 
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comprendre les perceptions et l'affect. Dépolarisés, le sujet et l'objet sont d'emblée 
immergés dans un vaste réseau d'éléments, d'interaction, de pratiques qui forment notre 
environnement. L'expérience se conçoit donc davantage comme une transaction ou un 
mouvement de transformation des éléments de l'environnement et s'impose alors comme un 
acte d'expression. 
En tant qu'éléments d'une pensée en acte où chutes, reprises d'équilibre, avancées et 
atteinte d'un but alternent, la phrase devient« une expérience. [ .. . ] Faire une expérience, la 
mener à son terme, c'est la dire» (Ibid., 35). Éric Pesty insiste sur ce point : 
«Inséparablement, l'expérience d'un phrasé et la pensée de ce phrasé. Telle pourrait être 
l'exigence empirique qui informe [sa] pratique d'écriture320 ». Or, l'expérience phrastique 
n'est pas dissociable de la pensée qu'elle met de l'avant; autrement dit, la phrase n'est pas la 
représentation de la pensée. Selon Alferi, c'est« une illusion rétrospective, envers théorique 
et passif de l'invention, qui montre la pensée comme un empire depuis lequel l'avance du 
langage paraît un perpétuel retard» (Ibid., 45). Compte tenu de cette orientation de pensée 
an ti -correspondantiste, il est difficile de considérer que 1' exigence du travail d' Alferi relève 
d'une approche empirique. On peut de nouveau suivre John Dewey et dire que l'expérience 
d' Alferi « "a cessé d'être empirique pour devenir expérimentale" en ce sens qu'elle 
n'implique plus une posture passive mais au contraire une mise à l'épreuve active et réflexive 
de la réalité et de nos connaissances (toujours provisoires321 ) ». Fidèle à cet esprit, Alferi 
avance à ce titre que «les phrases de la littérature ne sont pas descriptives, elles sont 
instauratrices» (Ibid., 13); elles «ne livre[ nt] aucun indice de l"'inadéquation" du langage, 
pas plus que de son "adéquation"» (Ibid., 37). La littérature n'est pas contraïnte de parler du 
monde empirique ou de rendre compte de la pensée. Elle ne relève pas davantage d'une 
théorie qui en expliquerait les fondements . Il faudrait davantage dire que la phrase contribue 
à faire le monde et à faire la pensée : 
320 Éric Pesty, « Pierre Alferi. Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre », op. cit., p. 612. 
321 John Dewey, Reconstruction en philosophie, Œuvres philosophiques 1, Pau/Paris, Presses 
universitaire de Pau/Farrago/Éd. Léo Scheer, 2003, p. 92, cité par Gérôme Truc dans « La réalité 
comme expérience. Introduction », Ibid, p. 2. 
La fiction montre en toute clarté comment les phrases, en disant quelque chose, font 
quelque chose. Chacune, ici, se rapporte avant tout à sa propre possibilité : un passé 
singulier - expérience, pensée, langue - inventé en ce sens qu'il ne peut être 
ressaisi ailleurs. Et chacune, aini, se donne clairment comme un geste ou un acte 
(Ibid. , 13). 
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Ainsi, l' «expérience » chez Alferi est grandement apparentée aux «expériences de 
langage » qu'Hocquard qualifie de «ruban de Môbius ». Alferi précise que « l'instauration 
de la phrase est la phrase» (Ibid., 32), qu'elle« se déclare elle-même, déliée, dans un rapport 
libre avec son dehors, donc sans rapport, sans transparence » (Ibid., 62). 
Si elle ne relève pas d'un principe qui lui est extérieur et qu'elle est alors marquée par 
l'imprévisibilité, 1' expérience rappelle les « jeux de langage » et les conditions qui leur 
permettent d'être pratiquée. Proposant une conception de la règle qui a été mise de l'avant 
précédemment, les expériences de langage d' Alferi fonctionnent selon des protocoles 
spécifiques qui s'établissent au fur et à mesure que les phrases sont instaurées. Puisque les 
phrases sont leurs propres possibilités et qu'elles restent continuellement à instaurer, elles 
impliquent un jeu continu dans l'ensemble des normes qu'elles engendrent. D'après Éric 
Pesty, les «livres de Pierre Alferi sont le lieu de l'expérience singulière d'un phrasé, mais 
également le lieu d'élaboration des conditions de cette expérience. Mesurer la différence 
entre deux protocoles pemettra d'indiquer l'orientation et le déplacement de la recherche 
[ ... ]. La valeur d'un protocole se confond avec son usage; voué à disparaître après qu'il a 
servi 322 . » 
Le Chemin familier du poisson combatif est sans doute le livre le plus évocateur à ce 
titre. En effet, le narrateur se soumettra à quatre expériences dont les protocoles sont inspirés 
par certains schémas conçus par le bio-sérnioticien Jacob on Uexküll, aux fins de ses 
propres expérimentations. Mais le narrateur se réapproprie ces schémas et les conditions de 
l'expérience qu'ils exemplifient pour produire des protocoles qui guideront ses propres 
expériences : 
322 Éric Pesty, «Pierre Alferi . Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre », op. cit., p. 612, 617. 
Pour faire cette expérience 
On place dans un aquarium 
Une cloison d'un bord à l'autre 
Percée en deux endroits 
Et une seconde au milieu 
Perpendiculaire et libre. Alors 
En lui montrant une proie 
On entraîne un poisson combatif 
Par le dernier passage 
Le long de la seconde cloison 
Par le second passage 
Dans une ronde. Ensuite 
Voyant des proies à sa portée 
Il refera tout le détour. Ainsi 
Le jeune choucas retourne 
À son point de départ 
Qu'il n'avait pas reconnu 
En venant par l'autre côté (FP, 14). 
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Le « poisson combatif» est le narrateur qui tente de se repérer dans le dédale d'une ville et 
d'un langage qui pourtant lui sont habituels; « Dédale », affirme le narrateur, se dit d'un lieu 
dont on connaît les angles/comme si on les avait tracés jadis, mais où/on ne sait jamais où 
relativement on se trouve » (Ibid., 20). Adaptés à un « chemin familier », les quatre 
protocoles s'appliquent non pas à des expériences faites en laboratoire, dans un 
environnement contrôlé, en pure · transparence, mais dans l'environnement quotidien du 
narrateur qui est à la fois invisible par son aspect habituel et déstabilisant par la profusion 
d'informations qu'il contient. On peut dire que l'objet de l'expérience est l'interaction entre 
le rapport physique du narrateur à son environnement familier et la conduite linguistique et 
conceptuelle qui y a cours. Comme le remarque Éric Pesty, « les quatre protocoles 
d'expérience deviennent protocoles pour une énonciation. Car la production de "phrases" est 
tout à la fois le prétexte, la raison et le but des protocoles323 ». Bien que les deux premières 
expériences du Chemin familier consistent à « sortir », à « passer le temps », Alferi 
mentionne que« la sortie définitive sera sans doute le fruit d 'une ancienne erreur» (Ibid., 25) 
En effet, vouloir s'extirper de nos jeux de langage et de leurs règles constitue un leurre 
métaphysique. Comme les deux dernières expériences le suggèrent, on finit toujours par 
323 Éric Pesty, «Pierre Alferi. Pas un geste inutile/pas un qui ne soit libre », op. cit., p. 614. 
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« rentrer chez soi » et « regarder ». Ainsi, qu 'on soit chez soi ou à l'extérieur, le langage reste 
le même, seuls les usages peuvent différer compte tenu de l'environnement, ce qui ne veut 
pas dire que ces zones sont incommensurables, qu 'elles ne communiquent pas, bien au 
contraire. On en revient à l' idée que le langage par lequel on transige est patiout « notre 
langage » et que c'est en s' enfoncant dans son réseau que l'on pourra résoudre des 
confusions. C'est dans le cadre d'« expériences de langage et de vie», en explorant de 
nouvelles voies et en opérant de nouvelles connexions que l'on pourra faire bouger les règles. 
Si l'on ne sort jamais complètement et définitivement de notre « cheminement familier », 
c'est que notre forme de vie est le point de départ et d'arrivée de nos opérations de pensée. 
Celles-ci s'effectuent par la reprojection des ressources que nous fournit cette même forme de 
vie324. La reprojection de matériaux partageables et publics, constitutifs de notre 
environnement permet donc d'en instaurer de nouvelles configurations. Puisqu'elles sont 
inhérentes à nos pratiques et non pas situées en amont de celles-ci, les règles d'actions 
n'imposent alors aucune détermination et sont également sujettes à l'imprévisibilité. Cette 
façon d'appréhender l'expérience permet donc de concevoir que l'on puisse inventer des 
protocoles et qu'on ne fait pas qu'en subir les règles. À cet égard, Jean-Pierre Cometti 
explique que notre faculté d'expression et de compréhension relève de 
l'appartenance du langage à une forme de vie et avec un environnement de pensées, 
c'est-à-dire à la fois avec les facteurs contextuels qui entrent dans cette dimension 
du sens que nous rattachons à la physionomie, et avec ce qui fait communiquer les 
mots et le langage avec la totalité de nos jeux de langage. Mais cette totalité n'est 
pas celle de l'absolu romantique; il s'agit d'une totalité plurielle, aux frontières 
indéterminées, dont les connexions sont celles des "airs de famille". Pour former 
324 À ce suj et, Claude Bondy (op. cit., p. 26) cite Stanley Cavell (Must We Mean What We Say?, 
Cambridge University Press, 1969, trad. française par Sandra Laugier et Christian Fournier, Dire et 
vouloir dire, Paris, 2009, 526 p.) «Nous apprenons et nous enseignons des mots dans certains 
contextes, et on attend alors de nous (et nous attendons des autres) que nous puissions (qu' ils puissent) . 
les projeter dans d'autres contextes. Rien ne garantit que cette projection ait lieu (ni notre appréhension 
d'universaux, ni de règles), de même que rien ne garantit que nous fassions et comprenions les mêmes 
projections. Que nous le fassions en fin de compte dépend du fait que nous partageons les modes de 
l'intérêt et du sentiment, de réaction, etc. -tout ce tourbillon de l'organisme que Wittgenstein appelle 
"forme de vie". La parole et l'activité humaines, leur santé ou leur communauté ne repose sur rien de 
plus que cela, mais aussi sur rien de moins. » 
une totalité, il ne leur est nécessaire de posséder ni un centre, ni un principe qui en 
traverserait intégralement 1' extension. 
Si nos usages y sont assujettis à des règles, c'est en ce que nos expressions et nos 
jeux de langages y puisent leur signification, laquelle ne se distingue pas des 
applications auxquelles elles se prêtent. [ .. . ] À cet égard, compréhension et 
intercompréhension posent des problèmes qui ne peuvent probablement pas 
recevoir une solution dans une conception du langage exclusivement attentive à des 
facteurs internes, c'est-à-dire à des règles ou à des processus qui, quelle qu'en soit 
la nature, n'interagiraient pas avec un contexte et n'autoriseraient aucune 
variation325. 
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Loin d'être une limitation qui nous empêche d'avoir une pnse sur le sens que nous 
transigeons, cette façon de voir les choses nous permet de mobiliser diverses aptitudes et 
d' inventer d'une façon continue des solutions, de mettre au point une signification qui nous 
convienne. La signification s'engendre d'une façon intrinsèque à un mouvement de pensée 
progressif qui bénéficie, au fur et à mesure, de l' interaction d'un lot de considérations 
contextuelles. C'est une façon d'évoquer toute l'emprise que notre fonne de vie exerce sur 
nous, et de rappeler qu'il est illusoire de vouloir s'en extirper pour avoir une vue plus juste 
sur ce que nous entreprenons. 
325 Jean-Pierre Cometti, «Un monde sans humour. Remarques sur "L'environnement de pensée"», 
dans Élisabeth Rigal (dir. publ.), Wittgenstein. État des lieux, Paris, J. Vrin, 2008, p. 355- 356. 
CHAPITRE4 
HABITUDES D'ACTION ET CAP A CITÉS LANGAGIÈRES 
4.1 L'habitude comme continuité 
Une approche qui prend en considération l'environnement de pensée et la forme de vie 
ne peut faire abstraction de la multiplicité des gestes familiers et des habitudes qui s'y 
déploient. Si l'on se fie à l'opposition entre le langage poétique et le langage ordinaire, on 
risque de penser que l'habitude entrave l'invention. En considérant l'habitude à la lumière 
d'une conception de la continuité comme progression et comme mouvement constitutif d'une 
expérimentation ouverte, celle-ci n'est pas à appréhender en fonction du coefficient élevé de 
déterminisme qu'on lui prête le plus souvent. Comme l'explique Guillaume Garreta, Dewey 
distingue l'habitude de la simple routine et de la «répétition du même» et il «confère à la 
première la dimension de la généralité (ou du vaguei26 ». Constituées d'un réseau complexe 
de références, de manières de penser et de régularités d'action, les habitudes constituent, 
d'après Emmanuel Bourdieu une disposition qui se définit par le fait «d'être enclin à agir 
régulièrement de telle ou telle manière, dans telles ou telles circonstances327 ». Ce qui semble 
au premier âbord relever d'une suite d'opérations mécanisées répondant à une règle 
prédéterminée est plutôt la manifestation d'une capacité «plastique» de la compréhension, 
découlant de l'adaptation et l'invention. Or, les habitudes ne sont pas réductibles à des 
opérations mécaniques dont l'effet est ciblé. Elles constituent plutôt un stock général de 
326 Guillaume Garreta, «Une régularité sans répétition? », La régularité. Habitude, disposition et 
savoir-faire dans l'explication de l'action, Christiane Chauviré et Albert Ogien (dir.), Paris, Éditions 
de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2002, p. 147-148. 
327 Emmanuel Bourdieu, Savoir-faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l 'action, Paris, 
Seuil, 1998, p. 8. 
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ressources, d'outils qui sert à l'opération d'éventuelles mises en relation ou inférences. Les 
habitudes constituent des 
principes directeurs, qui sont « formels », au sens où ils sont déconnectés de toute 
référence à une situation particulière, mais au sens également où ils donnent une 
forme, et qui recouvrent toute une série d'habitudes. Sa validité [ ... ] provient des 
conséquences constatées de son application et de son usage continuel, et non du fait 
qu'il s'agirait d'une vérité universelle et a priori, vraies dans toutes les 
circonstances inimaginables. [ ... ] L'habitude [n'est] pas une entité supplémentaire 
dans 1' activité (elle n'« ajou te » rien aux matériaux et éléments présents) ni un 
mécanisme psychologique, mais un mode d'organisation et de contrôle de cette 
activité328 . 
Pleinement intégrées à nos manières d 'agir, les habitudes ne se situent pas en amont de 
ces dernières, telles des sources. Elles s'immiscent dans notre rapport à l' environnement, à la 
fois à titre de matériaux et de balises ajustables, pouvant être réactivées, à divers degrés, dans 
d'éventuelles circonstances. Par son indétermination constitutive, l'habitude est une sorte de 
préparation, une« "tendance" (readiness) à agir (à opérer) d'une manière spécifique329 »dans 
une panoplie de situations. Bourdieu parle quant à lui de « "many-track dispositions" [qui] 
produisent des comportements multiples, sinon hétérogènes, en réponse à des situations 
également multiples et hétérogènes330 ». L 'habitude considérée à la lumière du vague permet 
de concevoir la continuité et la potentialité connective entre nos pratiques, nos manières de 
faire et de penser. Cette capacité ou disposition à manipuler les signes « confère une qualité à 
des réactions dans le futur331 » et permet de se défaire de l'idée que les faits passés et 
présents, bien qu'ils les teintent, déterminent et contiennent à l'avance les projections futures. 
Il n 'y a donc pas à conclure à une quelconque relation causale entre nos manières d 'agir et les 
types d ' objets avec lesquels elles traitent. Plus précisément, ce ne sont pas de supposées 
328 Guillaume Garreta, «Une régularité sans répétition? », op. cit., p. 148-149. 
329 Ibid. , 149. 
330 Emmanuel Bourdieu, Savoir-faire. Contribution à une théorie dispositionnelle de l'action, op. cit. , 
p. 19. 
33 1 Idem. 
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propriétés d'objets qui nous conditionnent à agir de telle ou telle manière et qui définiraient 
du même coup des catégories de 1' agir : 
Le caractère projectif et «schématique» de l'habitude est ce qui confère à 
l'inférence, qui implique attente et prévision, sa généralité effective. [ . . . ] Et ainsi, 
ce sont « des modes de réponses actives qui sont au fondement de la généralité de la 
forme logique, et non les qualités existentielles de ce qui suscite la réaction ». La 
généralité de l'inférence, son statut logique, vient de l'habitude comme manière 
d'agir - et ne pourrait en aucun cas [ ... ] dériver des qualités particulières 
déterminées des« objets» auxquels elle s'applique332 . 
Puisque les habitudes sont traversées par une multitude d 'usages du langage et que 
notre rapport au langage se définit avant tout par un savoir pratique, les habitudes ont 
évidemment à voir avec la maîtrise d'une technique. Une conception de l'habitude comme 
«capacité d'action» s'établit certes d'après l'observation d'une diversité de transactions 
régulières dans l 'environnement, mais elle ne concède pas à ces dernières un domaine 
strictement délimité à partir duquel on pourrait justifier une quête de la pureté ou de la 
différence. Son caractère vague permet qu'on redéploie et connecte certains de ses traits afin 
d'être apte à intervenir dans des situations dont l 'appréhension est moins évidente et qui 
exigent un aménagement de pensée plus affiné et la mise au point d'un dispositif particulier. 
Si la conception de l'expérience que propose Dewey plaide pour la continuité entre 
l'expérience ordinaire et l'expérience esthétique, elle prend conséquemment la défense de la 
continuité entre le doute et l' établissement de la croyance ainsi qu'entre le geste réflexe ou 
automatique, la régularité et l'invention. llichard Rorty explique à ce sujet que bien qu 
plusieurs de nos actes présentent des impacts plus importants que d'autres sur notre 
conception du monde, il ne convient pas selon lui de les analyser en fonction des catégories 
ontologiques distinctes, ni d ' en idéaliser certains types, mais plutôt de concevoir des niveaux 
de recomposition d 'ampleur plus ou moins grande. L'habitude la plus ancrée et l'invention 
332 Guillaume Garreta, «Une régularité sans répétition?», op. cit., p. 149. 
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sont deux modalités qui ne constituent pas une dichotomie. Elles sont en interrelation et il 
devient donc pertinent d'envisager l'écart entre l'habitude la plus automatique et une 
proposition des plus déstabilisantes selon une échelle de degrés plutôt qu'en tant que 
manifestation d'une rupture, d'une opposition dont il faudrait privilégier l'un des deux 
termes. Cette façon de concevoir les choses permet d'appréhender le monde selon une 
multitude de procédés intermédiaires et relationnels. D'après l'écart que Dewey suggère de 
considérer entre l'habitude automatique et la recherche associée au processus d'enquête, 
Rorty pense que la recomposition des habitudes 
peut aussi bien déboucher sur des actions "réflexes" que sur des découvertes 
scientifiques capitales. Cela dépend de la nature des autres croyances qui entrent à 
titre de composante dans le mécanisme en train de se recomposer. Lorsqu'on 
parcourt le spectre qui va de l'habitude à la recherche - à partir de la révision 
instinctive des intentions, en passant par le calcul de routine, jusqu'à la science ou 
la politique révolutionnaire - on voit croître le nombre de croyances qui sont 
ajoutées ou retranchées au réseau qu 'elles forment. Lorsque le processus parvient à 
un certain point, il parait utile de parler de "recontextualisation". Plus les 
transformations sont étendues, plus la notion de "nouveau contexte" devient 
nécessaire333 . 
Si, selon Dewey, il y a quelque chose qui semble être de l'ordre d'un rapport direct aux 
choses - pouvoir que 1' on attribue parfois à la perception - cela est rendu seulement 
possible par l'existence d'un arrière-plan d'habitudes immanent à nos pratiques, qui devient 
la condition d'organisation et de réemploi de ses données constitutives. Que ce soit un 
mouvement réflexe, l'identification d'une couleur dans l' espace ou l'exécution d'une tâche 
complexe, ces gestes relèvent tous, à des degrés divers de complexité, de transactions avec un 
environnement et d'une organisation des données. Comme le suggère Nelson Goodman, 
[p]arler de contenu non structuré, d'un donné non conceptualisé, d'un substrat sans 
propriété, échoue de soi; car le langage impose des structures, conceptualise et 
assigne des propriétés. Alors que concevoir sans percevoir est simplement vide, 
percevoir sans concevoir est aveugle (totalement non opératoire334). 
333 Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 106-107. 
334 Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, op. cit, p. 22. 
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Ce type de continuité se trouve donc également dans les rapports qu'entretiennent les 
opérations cognitives et non cognitives tout comme entre les savoirs propositionnels qui 
requièrent le langage pour être diffusés (par exemple transmettre une connaissance en disant 
que « la terre est ronde ») et les savoirs non propositionnels qui relèvent des savoir-faire 
pratiques non-langagiers. De part et d'autre, ces « connaissances » doivent prendre part à un 
jeu et à des circonstances pratiques sans quoi elles risquent fortement d'être réduites au non-
sens. Savoir parler une langue ou savoir marcher, c'est savoir appliquer des connaissances 
empreintes de régularité et qui, toutes deux, se réalisent grâce à notre capacité de gestion d'un 
réseau complexe de signes qui n'ont pas à subir un procédé pe décodage, mais qui ont à être 
manipulés dans une diversité de situations plus ou moins complexes . 
À la manière d'un Eadweard Muybridge ou d 'un Étienne-Jules Marey, Alferi nous 
propose une grammaire à la fois saccadée et continue de mouvements quotidiens qui sont 
autant relatifs à l'invention qu ' aux mouvements du corps réguliers . Le narrateur du Cinéma 
des familles qui vient de recevoir une caméra-jouet pour son anniversaire explique qu'on a 
« [n]ul besoin de pellicule, d'ailleurs, l'idée de plan est musculaire: compris entre démarrage 
et arrêt du moteur » (CF, 48). C'est dans cet esprit qu' Alferi conçoit, en collaboration avec 
l'artiste Jacques Julien, le projet Handicap . Affirmant la continuité entre le film et le livre, et 
par le fait même entre le langage et l'image, Handicap est un exemple de ce qu'Alferi 
nomme ses cinépoèmes ou ses films parlants . En effet, une version filmique et une version 
livre de ce projet ont été réalisées. Le livre qui s'avère être un « flipbook » reprend la 
progression de chaque plan des dix expériences que le film présente sur une trame sonore où 
l'on entend un échange régulier de coups lors d'une partie de ping-pong. Pour chaque 
expérience, on retrouve, sur la page de gauche, la description qu'un narrateur fait de sa propre 
action tandis que les pages de droite montrent chacune une prise de vue décalée sur une table 
de ping-pong. La série de descriptions et d'images montre ainsi une légère progression, un 
léger mouvement qui s'achève toujours par une volonté de recommencer: 
Je marche le long d'un mur les yeux fermés. 
Tous les cinq pas, 
j e touche le mur de la main gauche. 
Je m'écarte du mur, 
je vais jusqu'au bord du trottoir, 
je fais cinq pas, 
je me rapproche du mur, 
je touche le mur. 
Je m'écarte du mur, 
· je vais jusqu'au bord du trottoir, 
je fais dix pas, 
je me rapproche du mur, 
entre le trottoir et le mur 
Je heurte une dame. 
Je recommence. (H) 
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Par une analytique de la quotidienneté qui sait éviter les marques d'une poétique fascinée par 
la mystique du corps et du sensible, Alferi fait le pont entre les « actions réflexes » et la 
«pensée en acte » en proposant une redescription de nos habitudes de vie. Assurant la 
continuité entre la part somatique et conceptuelle de l'action, on pourrait parler du travail 
d' Alferi comme d'une « soma-esthétique », notion sur laquelle Richard Shustennan s'est 
récemment penché en philosophie335 . 
Le « chemin familier » dans lequel il nous invite à le suivre et les « allures naturelles » 
qu'il nous propose d'observer sont rythmés avant tout par des motifs répétés, des «déjà 
vus», des «déjà entendus», des automatismes, des séries discrètes de gestes quotidiens qui, 
au lieu de faire tourner le texte en rond, le déploient dans de multiples directions. C'est à 
Paris, ville où il habite et qu'il connaît par cœur, où les «arbres sont très régulièrement 
plantés (FP, 19) que le narrateur du Chemin familier du poisson combatif sort pour faire une 
promenade. C'est là qu'il décide de tenter une expérience et de transformer le chemin 
familier qu'il arpente d'une manière réflexe en aventure: 
Sorti. Il y a des pauses qui sont des coups de rames, 
des longueurs parcourues les yeux fermés , les mains 
dans les poches. Et même dans les tournants prévus, 
toute une géométrie, une négociation inconscientes. 
D'autres ont des aventures; étonné de ne rien attendre 
plus impatiemment une heure libre, un prétexte 
pour compliquer le chemin que j'emprunte tous les jours [ ... ]. 
335 Richard Shusterman, Conscience du corps. Pour une soma-esthétique, Paris, Édition de l'éclat, 
coll. «tiré à part», 2007. 
Pour obtenir 1' effet, la déviation voulus, j 'ai décidé 
de traîner en longueur les mouvements que je réprimais, 
ralliant le même bord par la même promenade 
en lui fixant comme but la rencontre de quelqu'un 
que je ne connaissais pas (FP, 15). 
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Si une des ces tactiques est de « traîner en longueur les mouvements qu ' [il] réprimai[t] »,on 
comprend que la « sortie » des habitudes consiste plutôt en une déviation des gestes, en une 
redescription des manières de faire dans un « jeu » différent. Autrement dit, de la même 
manière que le « jeu dans les règles » ne se fait qu 'en réadaptant ces mêmes règles, la 
variation apportée à un geste habituel ne peut s'effectuer qu 'à partir des acquis qu ' impliquent 
les habitudes. Il s' agit donc d'une redistribution des manières d'agir et de pensée dans notre 
environnement. L'habitude est ce qui donne une teneur à notre « forme de vie» et qui permet 
de la modifier, car elle n'exclut pas l' imprévisibilité : 
car elle n'est pas le terme 
de la vie mais de part et d' autre 
la borde. L'habitude enfant 
de marcher sur l'arête du trottoir 
étendant quand il faut le bras 
ou faisant des mains deux visières verticales 
environnés de périls (AN, 46). 
Comme le montre ce dernier extrait ainsi que la routine d'Handicap , nos comportements 
habituels, malgré le fait qu' ils nous « bordent », ne nous mettent pas à l' abri des obstacles et 
des accrochages. En effet, l 'habitude est « environnée de périls », mais comme le dit Dewey, 
ce sont ces périls qui nous permettent d'expérimenter le monde et de développer de nouvelles 
manières d'agir et de penser. Favorisant le court-circuitage des habitudes, Alferi procède au 
moins de deux façons : Soit il force la régularité, l'accentuant par les nombreuses répétitions 
qu' il effectue afin d'en télescoper certains aspects, soit il accorde une attention particulière 
aux mouvements réflexes, qui sont pour la plupart inconscients et imperceptibles. Dans le 
premier cas, où est exemplifiée l'exécution de routines « machinales et forcées» (AN, qc), 
1' écriture d' Alferi ne mime pas la répétition à 1' œuvre dans nos comportements ordinaires 
pour en faire un portrait réaliste, mais fabrique un modèle réduit à grande échelle, surexposé, 
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qui nous permet d'observer en macro les variations qui occupent la continuité et qui pourront 
devenir un modèle pour développer une nouvelle technique d'énonciation: «Ce 
qu'enregistrent les machines n'est pas plus impartial, pas plus vrai, pas même plus exact que 
le perçu. Seulement reproductible tel quel, et toujours étrange. Vive les machines » (CF, 61 ). 
Il exprime la même idée lorsqu'il dit qu' 
[ ... ] [ u ]n geste quotidien 
filmé en vidéo 
un geste rejoué, son aire 
parcourue en tous sens comme un pas 
de breakdance dont l'endroit n'est plus 
que l'envers de l'envers, est déjà 
autre chose : une forme 
cristalline impassible (AN, 23). 
Dans le deuxième cas, Alferi montre des habitudes qui se court-circuitent elles-mêmes, 
qm atteignent un niveau de défaillance, comme « une machinerie vouée à son propre 
démantèlement, à un grinçant travail de mort» (CF, 31 ). Si ces arythmies et ces. 
déséquilibres peuvent mener à des dérapages, ceux-ci ne sont pas nécessairement à considérer 
comme un échec ou une absence de sens, mais comme une occasion de développer de 
nouveaux types d'opérations et de mettre à profit des résultats inattendus, c'est-à-dire de les 
tester dans de nouvelles expériences. Bien que pour Alferi, la vie se conçoit le mieux à 
travers les mécanismes en tout genre, il ne conclut pas que la vie s'explique cau salement. Il 
s'intéresse plutôt aux «machines bancales » (CF, 102) et aux insuffisances fonctionnelles, 
aux dérèglements, aux « handicaps » qui affectent les mouvements et qui les font déroger de 
leurs tâches programmées, n ' ayant plus besoin d'être justifiées par les objets qu'elles 
produisent habituellement. Les habitudes deviennent des «machines célibataires» (Ibid., 
101) qui fonctionnent d 'une manière littérale et possèdent dès lors la capacité d'être utilisées 
dans une diversité de tâches : « Il plaça un espoir presque messianique dans leurs aptitudes en 
tant que telles, dans les outils organiques dont la fonction restait libre à ses yeux, dans les 
articulations pompes seringues crochets étaux dont on pouvait redéfinir l ' usage» (Ibid.) 
Les conséquences de la réflexion d' Alferi sur 1 'habitude se trouvent accentuées dans le 
projet d'écriture de Mauche. Si Alferi, comme on l'a mentionné, effectue de gros plans sur 
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nos habitudes, permettant ainsi de les redécouper et de les voir autrement, Mau che s'y 
enfonce au point de tout embrouiller, ce qu'il ne condamne aucunement, sans compter qu'il 
se confond lui-même dans sa routine, s'occupant d'entremêler plusieurs motifs à la fois. 
progrès bondissant quelquefois en arrière, on traque ainsi le pal-secam au pied de 
l'arc-en-ciel détenteur, un instant, de la fameuse bouillotte qui s'y trouve 
immanquablement depuis la nuit des temps emplie de pièce d 'or rutilantes, en gros 
plan, que, grâce à la touche reward, on peut contempler sans arrêt, sans pouvoir, 
sauf sur l'écran, beaucoup plus les palper (LDR, 37). 
C'est par cette technique qui suppose une « [t]rès légère exagération, mais qui seule autorise 
à pouvoir dire peut-être quelque chose » (Ibid., 186) qu'il scrute notamment nos habitudes 
économiques qui ne sont pas étrangères à notre désir de consommation du «sens». Ces 
habitudes qui, comme le suggère ce passage, tournent le plus souvent à l'obsession, nous 
mènent à fantasmer et à développer des techniques pour r~vivre sans cesse nos illusions. En 
mimant la tendance de nos sociétés à doper les contenus informatifs, autrement dit en jouant 
de très près le «jeu des normes », Mauche entreprend un « brouillage du brouillard 
économique» (Ibid., 12) et un brouillard de nos comportements sociaux en général. Il entend 
s'emparer et redistribuer les ressources qui trop souvent sont appréhendées selon un seul 
ordre possible, suivant des règles strictes. C'est se conformer à un «mot d'ordre, mais 
déceptif » (Ibid., 186). À ce titre, Mauche dira que le 
culturalisme chatouilleux nous a appris de longue date, confortant notre a priori le 
plus naturel, comme de commercer d'ailleurs sans scrupule ou poser de pénible 
question préalable de principe. Mais, face à l'afflux de sang que cette rétention au 
poignet provoque, [ ... ] cet hématome rougeâtre qui, de loin, nous plaisait beaucoup, 
mais beaucoup moins maintenant qu'il nous saisit et nous emprisonne [ ... ]. Et si 
cette force cessait d'agir, quelle forme obtiendrions-nous alors? (Ibid., 34)336 
336 C'est dans le même esprit qu' il affirme que «nous aimons ces idiomes qui circulent à l' heure 
actuelle dans les mondes médiatiques que nous parlons comme ils nous parlent aussi. Les structures 
d'administration des choses et des êtres, les langues qu' elles génèrent sont évidemment très belles, 
fascinantes, bienveillantes. Elles ont été d'ailleurs conçues pour nous aider et parlent de notre sort, de 
nos familles, de nos droits et devoirs, de notre santé et de la redistribution de la justice. Un de mes 
livres La loi des rendements décroissants (Seuil, 2007) cherche à recycler ces syntagmes figés : les 
déficits sociaux, le chômage de masse, les normes juridiques en devenir, et à les greffer entre eux, plus 
directement encore à nous. Mon geste d'écriture serait de participer à cette production et de cette 
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Corrélativement aux implications du «discount», Mauche ne prétend donc pas 
pouvoir s'extirper hors des tendances sociales normatives. Parce que «penser est difficile 
et/ou prendrait trop de temps » (Ibid., 190), c'est donc la tête la première qu'il entre dans nos · 
habitudes de vie. Il semble qu'il faille comprendre ce refus de la pensée autant comme une 
résistance à l'intellectualisme et à la reconnaissance des vertus de l'inationalisme qui sont, 
l'une et l'autre, des manières de voir qui se placent en surplomb de nos habitudes. Allant en 
ce sens, Mauche explique « qu'entre auto-poésie-fiction, naïveté voluptueuse et post-
surréalisme ambiant, l'automatisme sera exercé et vécu, non comme une expérience de 
libération, mais de servitude au contraire plus nécessaire.» (PF, qc). L'automatisme est 
intrinsèquement lié à nos manières de penser et de réagir les plus ordinaires et les plus 
incorporées. À cet égard, Mauche explique ceci: 
C'est à partir de ces éléments que je travaille à la jonction d'un idéal machiniste 
mais qui serait déréglé, que nous ne maîtrisons pas, mais qui est en nous, que nous 
pouvons alors explorer/exploser/exposer. Il ne s'agirait pas de se libérer; la 
servitude outre sa mauvaise réputation peut nous être utile, d'autant qu'elle est 
notre horizon (E). 
Comme le précise Jacques Bouveresse, la plupart des actions qui nous semblent naturelles 
«sont simplement spontanées et non, à proprement parler, libres, bien qu'elles ne soient 
évidemment pas non plus contraintes337 ». Les habitudes réflexes doivent être ainsi 
considérées comme un degré de condition et de possibilité de nos actions. En nourrissant les 
actions, elles peuvent également se voir modifiées : « À cet endroit, de ce qui nous environne, 
nous entoure, nous détruit, qu 'en retour nous détruisons, mais probablement nous aime, ne 
nous aime que plus encore, nous entretient» (LRD, 186). Par cet automatisme de servitude, 
Mauche s'abandonne donc complètement au vertige que procurent nos habitudes de vie et de 
langage et mobilise ainsi des acquis un peu n'importe comment. Si par exemple « chaque 
nouvelle à la télévision informe du langage » (LP, 15) Mauche conçoit que 
confusion-là aussi, de ce monde incertain, de ces modalités mobiles où la dimension fictionnelle est 
incessante, déjà-là et démocratique» (E). 
337 Jacques Bouveresse, «Règles, dispositions et habitus», Bourdieu, savant et politique, Marseille, 
Agone, 2003, p. 140. 
comme la redevance télévision, nous chercherions à élargir notre assise, mais sans 
nous contraindre à la diffusion hertzienne, un peu limitée et aux horaires si tardifs, 
alors que le mieux, lequel est l'ennemi du superbien, incite à tout enregistrer à 
l'avance même aléatoirement s'ille faut, et donc n'importe quoi, lequel d'ailleurs 
est forcément captivant. Redistributive apparaît alors, dans ce contexte, la fonction 
de la touche effacement (LRD, 29). 
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Reprenant une remarque de Wittgenstein qui figure dans De la certitude, Mauche écrit 
les «propositions auxquelles, comme envoûtés, nous sommes sans cesse ramenés, je ne 
voudrais pas les extirper» (Ibid., 190). ·si dans la remarque originale, Wittgenstein émet le 
souhait impossible à réaliser, d'extirper de la langue les lieux communs, Mauche ne fait que 
se résoudre sans arrière-pensée à ce que le philosophe avait depuis longtemps compris : le 
nettoyage du langage ne se fait pas par une table rase, mais par un examen critique du 
langage et par un redéploiement, dans de nouvelles circonstances, des outils dont nous 
disposons. La servitude qu'évoque Mauche indique qu'il n'y a pas lieu d'exiger des 
ressources ou des états d'être plus nobles pour parvenir à s'exprimer. Par un mouvement 
contraire à la libération, ces savoirs préfabriqués subissent un procédé de sur-utilisation, 
deviennent« des textes sur-écrits» (Ibid., 188). Ce sera de cette manière que l'on pourra, un 
peu malgré nous, être étonné par ce que l' on considère évident et que l'on pense maîtriser. À 
l'opposé de la conception de la poésie comme « métier d'ignorance », comme non-savoir 
total, Mauche pense que nous nous situons plutôt « entre savoir et ignorance. Ne pas savoir, 
ne pas ignorer non plus » (Ibid., 187). Ne faisant pas du réel une entité indépendante des 
manières de faire et de parler qui ne seraient dès lors que des fictions , l'écriture de Mauche 
nous incite à penser que le réel se fait plus qu' il se montre. « Ne pas ignorer », c'est posséder 
une «capacité d'agir» forgée à partir de nos habitudes. En ce sens, l'habitude est une 
capacité à projeter des situations possibles qui n'ont pas besoin d'être justifiées selon des 
critères pré-existants. « Ne pas ignorer », c'est également reconnaître que nos actions et nos 
pensées produisent des effets dans le monde, que nous avons développé des moyens pour 
nous y reconnaître et être apte à intervenir dans une multiplicité de situations pratiques. Le 
type d' ignorance à laquelle fait allusion Mauche s'explique par l'imprévisibilité et 
l'incertitude qui parcourent nos usages sociaux. C'est parce qu' elle ouvre une brèche dans 
nos manières de faire que l' imprévisibilité permet de mener différentes expériences et de 
proposer des usages différents que ceux auxquels se prêtent le plus souvent nos ressources. 
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Cette part d ' imprévisibilité mêlée à un rapport aux habitudes marqué par l'automatisme 
favorise la production d' «erreurs », d'irrégularités et de confusions qui demeurent toutefois 
profitables. Si le pragmatisme pensait que le fallibilisme de nos connaissances et de nos 
conduites était souhaitable pour la recherche et le développement de la pensée, chez Mauche, 
chaque proposition ne peut que confirmer de manières variées l'idée qui veut que « l'usage 
de la langue tombe régulièrement sur le plus mauvais côté de la pièce ou quelquefois sur son 
tranchane38». Se court-circuitant et ne parvenant qu' à se mordre la queue, cette langue se 
nourrit de ses propres confusions et des erreurs que celles-ci engendrent. À propos 
d'Électuaire du discount, Mauche explique son rapport à l'erreur: 
Je suis très content en effet qu'il y ait de telles erreurs, omissions, coquilles, dans ce 
livre, involontaires. Ce n'est pas un problème de recopie puisque ces textes ont été 
écrits directement à l'ordinateur lequel dans ce cas m'a permis de restituer quelque 
chose de la voix, des usages parlés de la langue. C'est un problème de lecture, 
l'ayant écrit je ne vois pas pourquoi j'aurais eu à le relire en plus. Mal relu ou pas lu 
du tout, recorrigé à la va-vite, je ne suis pas partisan d'une idée technicienne de la 
littérature ou d'un texte que l' auteur maîtriserait; m' intéresserait au contraire 
comment certains de mes textes .. . m'ont écrit (en général, en ce qui me concerne, un 
peu n'importe comment)339 . 
Son travail peut être considéré à la tullière de la notion de « décisions absurdes », sur 
laquelle s'est penché le sociologue Christian Morel: « Il arrive que les individus prennent 
collectivement des décisions singulières : ils agissent avec constance dans le sens totalement 
contraire au but recherché. Ces décisions absurdes se traduisent par des erreurs radicales et 
persistantes340 ». La tergiversation et la déviation des buts sont des constantes chez Mauche, 
qui n'impose aucune retenue à une prose affolée et déroutée par sa propre vitesse. Pour lui, 
justement, le 
338 Jérôme Mauche, Fenêtre, porte et f açade, Bordeaux: Le bleu du ciel, 2004, 62. 
339 Jérôme Mauche, Électuaire du discount de Jérôme Mauche, 
http://www.sitaudis.fr/Parutions/electuaire-du-discount-de-jerume-mauche.php. Consulté le 28 août 
2009. 
34
° Chritian Morel, Les décisions absurdes, Paris, Gallimard, coll. «Folio », quatrième de couverture. 
plus difficile est d'aller directement au but en évitant au préalable de l'avoir défini 
ouvre la solution de droit au but quel que soit le but d'aboutir à la visée du but 
obtenu de le définir [ . .. ] et de but en but accède autrement à d'autres alternances 
qui mènent d'emblée à nulle part pallié en y allant droit mais plutôt de biais (LP, 
47). 
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Les décisions qui, pour Morel, deviennent absurdes, le deviennent parce qu'elles font 
défaut à un but particulier, qui a été fixé en fonction de critères de normalité que l 'on a réussi 
à établir grâce à un lot d'expériences antérieures. Bien qu'on puisse déceler des erreurs, des 
déséquilibres et des défaillances dans l 'écriture de Mauche, il s'avère difficile de les qualifier 
d'absurdes dans la mesure où l'objet des textes s'établit et est modifié au fur et à mesure que 
l'expression se forme. La signification adopte une certaine teneur à travers ce que Morel 
nomme un «bricolage cognitif particulièrement rudimentaire34 1 » Dans ce cas, les critères de 
sens sont beaucoup plus indéterminés. Par conséquent, nos attentes quant à l' « exactitude » 
du sens sont beaucoup plus souples. Comme le dit Alferi, « [ s Ji ces gestes ont un sens,/il 
apparaît beaucoup plus tard, effet du déséquilibre/entre leur vertu propre et celle rythmique 
de leur retour/à intervalles égaux» (FP, 41). Puisque le sens de l 'action peut n'être que fixé 
pendant et après l'action, on peut penser que l'habitude nous apprend à ne pas toujours 
déterminer nos buts. C'est dans ce sens que Mauche demande s'il est préférable de 
déterminer le moment d 'une fête sachant que lorsqu'elles le sont, les fêtes sont toujours 
ratées ou s'il faut déterminer tout simplement qu'on n'organisera pas de fête: 
La fête est principalement déterminée le moment judicieux de faire la fête , 
l'importance du choix de la fête prédispose ou non à faire la fête, mais la fête ne 
débute comme réussite de la fête annoncée ou plus périlleuse aussi s'improvise que 
comme expérience anticipée traumatisante de tant de fêtes épouvantablement ratées 
si bieri que déterminée la fête est ratée à l'avance jusqu'à la dernière minute de sa 
réalisation réussie, c 'est en se réalisant comme fête ratée à l' avance que faire la fête 
est plus victorieuse encore que sa détermination qui aurait été aussi de ne pas faire 
la fête (LP, 19). 
Il semble qu' il serait préférable d' organiser d'une manière relâchée la fête, mais de ne pas 
déterminer son déroulement. Dans ce cas, l'habitude ne serait pas à prendre comme un 
«déterminisme de l'indétermination», une recette faite de hasards, mais plutôt comme on l'a 
34 1 Ibid., p. 152. 
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précédemment suggéré, comme une capacité à agir parmi les aléas d'une situation. Il s'agit 
de prévoir sans trop prévoir ou de «ne pas savoir et ne pas ignorer». À ce titre, on pourrait 
dire que les textes de Mauche sont des maquettes de « machines bancales » ou de « machines 
cél~bataires » qui sont en plein processus de sondage de la quotidienneté; les rouages et les 
engrenages y tournent trop rapidement ou sont vacillants sans pourtant être inopérants. Dans 
un même texte ou un court segment, l'usage d'un même mot peut engendrer un effet de flou 
ou de contradiction, tandis que l'introduction inopinée d'une nouvelle variable vient court-
circuiter ce qui était déjà en place et que l'on commençait à assimiler: «Dans la phrase, je 
malaxe les éléments, je distords les images, je les rapproche ou les fais exploser par 
accumulation, raisonnement faux, humour douteux. C'est cette proximité ou promiscuité qui 
me fascine » (E). 
L'écriture avance en engendrant ses propres défaillances, mais aussi ses propres 
réajustements qui font tourner les jeux de langage sur eux-mêmes ou les font dévier dans une 
nouvelle direction. L'habitude comme capacité d'utiliser le langage se conçoit donc moins 
comme un simple «prélèvement» des motifs habituels, qu'en terme de «prolongement» 
(LRD, 190), ce qui permet de concevoir d'une autre manière ce que l'on a dit précédemment 
à propos de la continuité de l'expérience. Démontrant la capacité qu'a le langage de s'arrimer 
même à des contextes d'énonciation confus et imprévisibles, il pennet d'autant plus de 
projeter des situations possibles sans que celles-ci doivent trouver leur justification dans leur 
réalisation. La phrase n'est émise qu'à travers sa propre possibilité énonciative, laquelle 
permet d'entrer en connexion avec ·d'autres phrases du même «environnement de pensée» 
pour construire un sens possible. Elle ne sort pas d'elle-même au sens où elle rejoindrait la 
réalité ou une· quelconque origine, un fondement. En tant que 
phrase possible, une pensée est donc, aussi bien, la mise à jour de cette possibilité, 
le geste rétrospectif qui la dégage d'un ensemble de phrases usées. [ ... ] La seule 
tâche de la littérature est d ' inventer des nouvelles formes syntaxiques, de nouvelles 
mises en rythme: d' étendre le langage. Dire, en ce sens, ne laisse plus aucune place 
au fantôme de l'indicible (CP, 53). 
Le possible n'est alors concevable que relativement à l'indétermination de l'usage de nos 
ressources symboliques. Comme le dit Mauche, « un très léger décalage dans la perception de 
la retransmission permet à l'émission télé d'avoir une à deux images seconde d'avance sur la 
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réalité, laquelle, sinon, demeure toujours un peu en deça de ce qui se passe» (LRD, 74). Le 
possible serait donc de «prendre de l'avance sur le réel» en le sous-déterminant. Mais 
comme Christiane Chauviré le signale, il faut garder en tête que 
toute la possibilité est contenue dans le langage, et non dans un monde de 
possibilités intermédiaire entre le langage et la réalité, comme les philosophes ont 
tendance à le croire en multipliant les entités fantomatiques telles que le possible, le 
sens, la proposition, etc. Les modalités, en général, sont dans le langage, non dans 
le réee42. 
Comme Alferi par rapport à Paris, Hocquard a su tirer de la ville de Tanger et des 
manières d'y vivre, une technique d'écriture conçue comme redistribution ou réemploi des 
ressources constitutives d'un environnement et d'une forme de vie. À cet égard, la collection 
d'enquêtes que sont Un privé à Tanger et ma haie (Un privé à Tanger 2) retracent et 
relancent du même coup la démarche d'écriture qu'Hocquard a su adopter au fil des ans. On 
peut alors considérer Ma haie comme «la répétition d'un autre livre qui lui ressemble» (PT, 
folio). Ces deux rapports d'enquêtes alimentent par le milieu un «environnement de 
pensées» sans prétendre être des clés ou des explications des autres livres . Hocquard y rejoue 
des «scènes d'interrogatoire» non pas dans une intention de synthèse, mais en voulant 
démultiplier et surtout déplier.les cas de figures grammaticales, de façon à enrichir la banque 
d'éléments de comparaison et de «cas intermédiaires ». Le résultat est «une surface 
réfléchissante [ ... ] qui capte d'étranges reflets [ ... ] une superposition des énigmes: les 
images des choses réfléchies en même temps que le lieu du reflet. » (PT, 82) Ces reflets 
peuvent permettre de reprendre une interrogation déjà amorcée ou servir à élaborer une 
solution,« d'où l'utilité de revenir sur place.[ ... ] [E]n revenant à Tanger pour ce séjour assez 
long, je m'étais fixé comme objectif de trouver sur place ce qui m'avait échappé alors.» (TK, 
lettre 1, 2) Tanger permettra à Hocquard d'ancrer ses interrogations sur les liens entre la 
répétition ou l'habitude qui, à son avis, sont à la fois solidaires de nos confusions 
conceptuelles et de l'invention des solutions. Il laisse notamment entendre qu'il considère les 
habitudes d'un mauvais œil; elles incarneraient un encroûtement dans la routine, une 
342Christiane Chauviré, Le moment anthropologique de Wittgenstein, op. cit., p. 26-27. 
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prégnance handicapante des lieux communs: «Vous savez, m'a un jour dit mon voisin du 
dessous, on s'habitue. C'est bien là qu'est le problème, ai-je pensé. On s'habitue. » (LC). 
Voulant opérer un écart par rapport à cette menace détenniniste, Hocquard loue « un 
bureau dans une petite ville343 », un deux étages avec terrasse et vue sur le détroit, lieux où il 
s'attardera aux confusions et aux problèmes qui se manifestent dans l'expérience du langage. 
Suivant« les conseils de [Raymond] Chandler, [Hocquard] passe le plus clair de [son] temps 
à regarder par la fenêtre, dans l'espoir de parvenir à voir quelque chose d'autre que ce [qu'i l] 
a appris à voir» (MH, 22). Ce n'est que par une critique vigilante de ses habitudes de langage 
qu'il devrait parvenir à débloquer ce qui (le) coince dans le langage (Ibid., 285), «rien 
d'autre que l 'enfermement dans certaines habitudes, fictions unifonnes, automatismes344 » : 
Fouillant en vain la pénombre des yeux 
à la recherche de détails complémentaires 
suffisamment probants pour éclairer la situation 
sous un angle nouveau, 
Nous n'avons rien trouvé qui ne nous fût déjà connu, 
pas même le hérisson 
qui se risquait de traverser la rue 
Ou que la grille du jardin ne grinçait pas quand elle pleuvait, 
ce qui ne prouvait alors déjà rien 
Et nous inciterait aujourd'hui à conclure que l'affaire 
est classée; que le bruit des feuilles 
est le bruit des feuilles; et le silence 
une nécessité heureuse (É, 72). 
Dans Une grammaire de Tanger, Hocquard explique que le titre qu'il a choisi pour ce 
livre n'implique pas« qu'il existe une grammaire spécifiquement tangéroise [mais il] veu[t] 
simplement dire qu'en ce qui [l]e concerne l'apprentissage de la grammaire s'est faite à 
Tanger» (GT). Établissant le lien entre apprentissage, grammaire et habitude, il ajoute« que 
la forme de la ville et de [sa] pensée ont tendu à ne plus faire qu'une» (TK, lettre 1, 3). C'est 
343 Dans Le Commanditaire, le privé Thomas Mi:ibius dispose d'un studio à Bondy-Nord: «Onze 
étages sans terrasse et vue sur l'autoroute. Un observatoire superbe, un superbe observatoire» (LC). 
Hocquard effectue le rapprochement de ce lieu avec le tableau d'Edward Hopper, Office in a small 
city, dont une photographie constitue une pièce du « dossier » d'enquête. 
344 Stéphane Baquey, « Emmanuel Hocquard. Une poésie littérale ? », op. cit., p. 319. 
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parce que Tanger favorise les interactions, les échanges et les mouvements qu 'Hocquard 
décèle le manque de justesse de l'expression« grammaire de Tanger ». La préposition« de » 
impose une division indésirable entre « grammaire » et « Tanger », qui fait de cette dernière 
un contenant indépendant des échanges qui y ont cours. La solution d 'Hocquard sera 
grammaticale: « Dire grammaire Tanger me paraît plus juste. Qu'est-ce qu 'une "grammaire 
Tanger" peut bien vouloir dire? Ça pourrait être non pas habiter à Tanger, mais habiter 
Tanger. Tirer parti d'une habitude Tanger » (ibid. , lettre 1, 3). Puisque« la ville est constmite 
sur l'alphabet et vit sur la réserve/des lettres » (Mlf, 90), il devient idéaliste de penser qu'on 
puisse se soustraire à la répétition qui a cours autant dans la grammaire que dans nos 
manières d'agir. Il faut plutôt y entrer et « en faire quelque chose», c'est-à-dire développer 
une manière de voir où l'habitude «sonne comme un rappel non pas à l'ordre, mais à 
l'immanence» (TK, lettre 2, 4). 
Tout comme il reconnaît qu'un auteur puisse difficilement se passer des « phrases toutes 
faites » Hocquard n'accorde pas à l'écrivain le privilège de se soustraire aux activités triviales 
et répétitives qui s'entremêlent à ces phrases: quand il n'écrit pas, il fait « les mêmes choses 
que tout le monde » (Mlf, 224). Faire les mêmes choses que tout le monde (tout le monde se 
ressemble) s'impose comme un ralentissement du mouvement qui anime la recherche 
perpétuelle de singularité. On peut particulièrement s'y plaire et il devient difficile de 
s'extirper de cet état amorphe, comme Hocquard le fait dire au privé Môbius dans Le 
Commanditaire lorsqu' il reçoit une offre de contrat: « l'affaire ne m'enchantait pas vraiment. 
J'aurais préféré me la couler douce en sirotant mon whisky favori, lire de la poésie 
américaine, les Cours de Cambridge deL. J. Wittgenstein et m'adonner à la photographie en 
noir et blanc. Mais mon compte en banque était à plat » (LC). Ce dérangement que provoque 
l'offre du commanditaire s'ajoute à l' inconfort que représente le manque de ressources 
financières, mais en constitue également une possible échappée. 
Le Commanditaire est particulièrement exemplaire de la parenté qm existe entre 
l'approche d'Hocquard et l'enquête pragmatiste. En effet, Le commanditaire «relève plus 
d'une logique de création que d'une logique de découverte. Ses objets sont les changements 
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qu'elle provoque345 ».Le commanditaire est une affaire dont la cible n'est nulle autre que la 
constitution du dossier vide qu'il reste à monter: «-Que contient le dossier? -Cher M. 
Mobius, le dossier est vide. C'est pour le remplir que nous vous engageons.» (LC) Ce 
contrat, extirpe donc Mobius de ses propres habitudes et est envoyé à Bondy-nord, une 
banlieue sclérosée par son «invariance locative », «un endroit d'une puissante nullité » 
(Ibid.). Si les lieux communs mènent le plus souvent à des malentendus(« Un lieu co1mnun 
veut tout dire et son contraire» [MH, 235]), il n 'en demeure pas moins qu '« [a]près tout, bien 
des choses commencent par un malentendu» (LC), puisqu'un malentendu suscite des 
questionnements. Pour Hocquard, « une question est une intonation » et « une intonation est 
une intention» (Ibid.). Cela implique également qu'il faille repérer« quelle sorte d'intention 
un malentendu dissimule » (Ibid.) afin de dissoudre les liens faussement essentiels qui 
structurent et soudent les éléments constitutifs des lieux communs. Autrement dit, il faut 
penser les questions moins comme des impératifs exigeant une réponse prédétenninée que 
comme la manifestation d'une réflexion vers des actions et des conduites possibles, qui sont 
relatives à une série de critères et d'attentes qui s'établissent de façon contextuelle. C'est 
suivant une approche négative, en réaffirmant le caractère vague et malléable des éléments 
habituels d'un vaste environnement de pensée que l' on peut en faire la redistribution, opérer 
des relais entre ceux-ci et ainsi instaurer «d'autres façons de voir». C'est «étrangement 
familier, et en même temps, si étrange, voyez-vous. Cette distance. [ .. . ] Quelles "taches 
politiquement blanches" soudain dans nos habitudes? » (MH, 404) Hocquard adopte à cet 
égard l'attitude de Zukofsky, pour qui« la seule chose à faire est de se désaccoutumer. [ ... ] 
Alors soudain on voit quelque chose. » (Ibid., 236) Ce qui mène Hocquard à penser qu'« [ u ]n 
livre ne peut pas changer une banlieue, mais s'il nous permet de (la) voir autrement que selon 
les clichés habituels, c'est déjà quelque chose, non?» (MH, 288) 
345 Joëlle Zask, «Introduction à l'édition française», John Dewey, Le public et ses problèmes, op. cit., 
p. 31-32. 
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4.2 Le vague et l'indétermination 
Comme nous l'avons signalé, la ville de Tanger est un environnement prégnant dans 
l'écriture d'Hocquard. C'est sans doute grâce à la liberté de mouvement qu'elle autorise que 
cette ville sera, d 'A lbum d'images de la Villa Harris publié en 1978 à Ruine à rebours paru 
en 2010, constamment revisitée. Pour Hocquard, Tanger 
tenait surtout [ .. . ] à la liberté des mouvements et au dynamisme des échanges, au 
« détachement » et à une exceptionnelle ouverture à la modernité. [ .. . ] Sur la route 
de. En passant par. Il ne s'agissait jamais d'arriver. De se fixer. Tanger ne 
fonctionnait pas comme un centre, à la façon des métropoles politiques, boursières, 
industrielles ou commerciales d'aujourd'hui. C'était, au contraire, une petite ville 
paisible, discrète, sans rayonnement véritaole, contrairement à l'image caricaturale 
(espionnage, trafics en tout genre) que se sont complu à en donner le cinéma et une 
certaine littérature. Mais si rien d'important ne s'y passait, tout passait ou pouvait 
passer par là. [ ... ]Une des grandes spécialités de la ville, l'import-export, traduisait 
bien cet attrait pour les échanges de loin. [ .. . ] Le sentiment d'appartenance existait 
peu. Les Tangérois, notamment ceux, nombreux, venus d'ailleurs, se sentaient des 
habitants « de passage » sans réelles attaches dans une ville « qui appartenait alors à 
tous et à personne » (RR, 19, 24, 26). 
C'est plutôt à partir du réaménagement des frontières de notre grammaire et de notre 
«forme de vie » que se décide le sens de l'intériorité et de l' extériorité. C'est dans cette 
mesure qu'Hocquard a recours au motif du terrain vague pour parler de ce type d'espace qui, 
sans posséder d'usage défini, permet en retour tous les usages possibles : 
véritable «jardin en mouvemene46 »avant la lettre, [les terrains vagues] doivent-ils 
être considérés comme des dedans ou des dehors? [ ... ] [E]space vacant, terre vaine, 
territoire des lézards, des scarabées et des abeilles, terrain de jeu selon les heures 
pour les enfants et pour les chiens, lieu de passage, chemin de traverse entre le 
dehors qui sont les routes les rues, les avenues. . . Il reste encore quelques terrains 
vagues, à peu près inchangés et non clôturés. Mais beaucoup sont à présent 
emmurés (Ibid., 31 ). 
En tant que type d'espace qui n' impose aucune voie particulière à emprunter, le terrain vague 
devient un type de tache blanche exemplaire: «Je m'arrête ici sur le mot vague. Comme 
«miniature», vague se situe à la confluence de deux étymologies latines : vacuus et vagus. 
346 Hocquard emprunte cette expression au paysagiste Gilles Clément. 
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D'une part un état, d'autre part un type de mouvement. L'un ne va pas sans l'autre. [ ... ]Les 
mouvements des pièces sur mon échiquier sont du type terrains vagues» (CO). Rassemblant 
les matériaux épars dont on fera éventuellement usage, cette aire de pensée indéterminée est 
une sorte de préparation à l 'usage, à l'action : «Suivant les conseils de Chandler, je passe le 
plus clair de mon temps à regarder par la fenêtre, dans l'espoir de parvenir à voir quelque 
chose d'autre que ce que j'ai appris à voir. » (MH, 22) Les terrains vagues permettent 
également d'« entrer dans le territoire», d'y couper par le milieu347, donc, de le considérer de 
l'intérieur plutôt que de se résoudre à longer ses contours et de l'appréhender de l'extérieur 
en en cherchant le meilleur point de vue. Circuler et occuper un territoire de cette façon 
engage une façon de mobiliser notre grammaire qui est attentive à la relativité de 
l'organisation de notre «environnement de pensée» et des frontières qu'on y dessine. Le 
terrain vague ne s'impose donc pas comme un décor duquel on pourrait détacher les actions 
qu'on y mène, mais il leur est constitutif: 
Les mouvements [ ... ] ne s'exercent pas dans les terrains vagues mais par eux. Ils 
sont leur fait. [ ... ] [L]es terrains vagues contiennent et génèrent leurs propres 
mouvements. Il y a là un renversement : plutôt que de dire : « J'erre dans un terrain 
vague», on devrait dire: «Le terrain vague erre. » Et si je devais aller au bout de 
ma pensée, je devrais dire : « Le terrain vague rn' erre » ( C 0). 
Comme Claude Bondy le fait remarquer, les vides deviennent, chez Hocquard, un 
«espace de respiration a-littéraire» (MH, 523), un endroit dégagé de la saturation du sens 
qu'incarnent les «valeurs-refuges» de la discipline littéraire. Ils empêchent de consolider le 
déterminisme de la «grammaire continue» et favorise l'opération de connexions 
différentes entre les élé_ments qui nous sont les plus immédiats. Il s'agit, comme Hocquard 
l' explique, de «gommer», d' «effacer» les traits permanents tirés entre les choses pour se 
laisser l'opportunité d'en entrevoir d'autres: 
347 Un test de solitude s'ouvre sur une photographie de Jean Khalfa intitulée Le chemin Wittgenstein 
sous la neige, qui montre un chemin tracé dans la neige tombée sur le campus du Trinity College à 
Cambridge. Elle fait référence à la promenade quotidienne que Wittgenstein faisait lorsqu'il y était 
enseignant; L'anecdote raconte que le philosophe n'empruntait jamais les chemins pavés du campus, 
mais .préférait faire son propre chemin en coupant dans l'herbe, ce qui le désaccoutumait des repères 
habituels. Cette image devient pour Hocquard, comme la haie ou la tache blanche, un exemple de zone 
indéterminée où s'opèrent de nouvelles relations entre les choses. 
[L]es terrains vagues, les trous, les espaces qui ne communiquent pas, ou plus loin, 
les lisières, les souches; mais aussi les souvenirs, les fables, et bien d'autres riens 
(au sens ancien) comme les détroits ou les passages (qui ne sont synonymes qu' en 
apparence) configurent un paysage (des paysages), particulier dans sa topographie 
intérieure-extérieure, et y pratiquent en même temps, en un même lieu, à même leur 
physionomie, les entailles pour lesquelies y entrer et les articulations par lesquelles 
s 'y exposent le sujet et le monde, dans l 'hétérotopie singulière de ce que 
Wittgenstein appelait une forme de vie348. 
202 
Par son statut ex-centré et son détachement, Tanger devient un modèle de réintroduction 
«des "taches blanches" dans un contexte général de coloriage » (MH, 403). Selon Hocquard, 
la tache blanche est « une aporie dans la grammaire universelle-continue. Une "tache 
blanche" [ ... ] ça va autrement. À la question : "Comment allez-vous aujourd'hui?", répondre 
"Autrement, merci" » (Mil, 431). Cette façon de figurer l'indétermination se trouve mise en 
œuvre dès Album d 'images de la Villa Harris. L' «album », dont l'étymon signifie« blanc », 
fonctionne selon un principe de mise à plat et de superposition d'images. Les taches blanches 
qui se logent entre ces images incitent à emprunter un parcours non linéaire et non causal 
entre les images, ce qui favorise 1 'engendrement de diverses connexions et manières de voir. 
348 Claude Bondy, op. cit., p. 26. Dans ce passage, le recours à la notion d'« hétérotopie », développée 
par Michel Foucault, ne peut que difficilement rendre justice à la complexité de la « forme de vie » et 
de l'environnement de pensée prise au sens wittgensteinien. En effet, c'est sur un modèle structurel, 
voire saussurien, et paradoxalement historiciste que le texte de Foucault tente d'expliquer l'avènement 
de la «nouvelle mythologie » qui succède à celle de l 'histoire : « L'époque actuelle serait peut-être 
plutôt l'époque de l'espace. Nous sommes à l'époque du simultané, nous sommes à l'époque de la 
juxtaposition, à l'époque du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. » (Michel Foucault, 
« Des espaces autres. Hétérotopies », en ligne, 
<http: //foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.fr.html>, consulté le 12 avril 2012 ). 
En tant que lieu excentré, l'hétérotopie reconduit la conception polarisée des « différences» 
topologiques. Celles-ci s'articulent sur des oppositions, qui, le plus souvent, mettent de l'avant des 
conflits entre des catégories d'habitudes et de façons de vivre dont la teneur symbolique se voit 
augmentée et aggravée. La méthode d'analyse s'avère finalement fixe et essentialiste. En effet, le 
problème avec l' analyse de Foucault est que, du cimetière, aux colonies européennes en passant par le 
jardin et la plage, malgré la singularité qui semble caractériser ces lieux, tous ces lieux s'avèrent être 
l'hétérotopie de tous les autres et sont pensés selon le même fonctionnement monolithique. À ce sujet, 
Jean-Pierre Cometti remarque que « [l]es usages obscurs ou singuliers, ceux qui prêtent en effet à une 
interprétation, ne constitue en rien un cas paradigmatique à partir duquel il nous faudrait aborder tous 
les autres. Cette attitude qui conduisait [ .. . ] un philosophe comme Foucault à privilégier le 
«pathologique», pour avoir une vue philosophiquement plus satisfaisante du «normal », est l ' un de 
ces sophismes qui généralisent le soupçon, et dont le résultat est surtout de doper plus que de raison 
notre propre propension au scepticisme. » (Ludwig Wittgenstein et la philosophie de la psychologie. 
Essai sur la signification de l'intériorité, op. cil., p. 49) 
~ --
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Comme chez Lucrèce, pour qui le vide est la condition des accidents entre les éléments, 
l ' indifférence entre les mots devient la condition de leur mobilité et de leur activation : « et le 
livre. Qui, l'ayant ouvert, en tournerait les pages, par là il fera bruire l'air entre les feuilles» 
(AI, 97) . Les taches blanches permettent ainsi au langage de l' «oxygéner» d'une pati, en le 
libérant de la saturation déterministe et d'autre part, en le dispensant de certaines promesses 
de sens qu'on lui fait porter. 
Oubliant de respirer et de varier leur cadence, les adeptes de la course au sens aussi bien 
que ceux qui cherchent à le fuir et à se réfugier dans le non-sens, tendent à voir dans le vague 
un manque dont il faut limiter les effets et qu ' il faut combler. Cette convoitise du « Tout », de 
l'horizon et de l'infini, qu'elle adopte un mouvement positif ou négatif, mène toujours à 
conclure que le sens est ailleurs, divulguant ainsi la perte d'intérêt pour les ressources qui 
nous sont immédiates. Pour Hocquard, ce n' est pas suivant l'intensité d'un mouvement 
acharné et infini que l'on mettra au jour le sens ou au contraire que l 'on se sauvera de sa 
détermination. «Une course de haies ne s'impose pas » (IV, 62), affirme Hocquard. Gilles 
Tiberghien suggère que 
[ d]égager la notion pour atteindre le sens dernier n'intéresse pas Emmanuel 
Hocquard. [ ... ] Soudain le lecteur prend son temps, tout son temps; il va même 
jusqu'à suspendre sa lecture comme s'il pouvait ou devait s'arrêter à chaque mot. 
C'est ce temps qu'il prend dans l'écart, dans la distance, qui fait la lecture poétique 
en général, mais c'est aussi une invitation à « passer son chemin» qui fait la 
spécificité de la lecture d'Emmanuel Hocquard349 . 
On peut mieux comprendre la façon qu'a Hocquard de concevoir la poésie et l 'écriture à 
partir d'une remarque de Wittgenstein sur la pratique philosophique: « [C]elui qui gagne la 
course est celui qui est capable de courir le plus lentement. Ou encore : celui qui atteint le but 
le dernier350 ». Il s'agit de «consentir à perdre son temps351 ». Faire une tache blanche, c'est 
donc garder des plages horaires libres, des moments où l'on peut perdre son temps. En nous 
349 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 97. 
350 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, op. cit., p. 95. 
351 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 32. 
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libérant de l'obligation d'agir ou de faire du sens, une tache blanche devient un espace dans 
lequel on peut se disposer à agir dans une multitude de contextes. 
En plus de se dérouler dans un appartement aux mille configurations, c'est 
notamment dans les terrains vagues où «toute trace de société adulte [est] effacée » que le 
narrateur du Cinéma des familles d' Alferi établit son «vaste repaire» afin de mener des 
«activités de plein air [qui] furent tou[te ]s des reconstitutions » (CF, 39). Prenant la forme 
d'« explorations et de fouilles grammaticales» (Idem), ces activités sont de« plein air » dans 
la mesure où, comme chez Hocquard, l' «air» incarne chez Alferi la condition de circulation 
du langage et l'indétermination des rapports entre ces éléments constitutifs. Son écriture 
procède ainsi d'une Voie des airs où « [ .. . ] 1' on se dit/ce qu'on se dit quand on se parle dans 
le vide» (VA, 43). Parce qu'il traverse l'« environnement de pensée», l'air devient l'élément 
prééminent d'une «météo du sens ». Inhérent aux « conditions climatiques, aux fluctuations 
du milieu sensible où baigne le texte» (CP, VII), l'air est une« atmosphère» dans laquelle 
se forment des « reliefs » (Ibid., VI) ou « des physionomies » dont les contours ne sont 
jamais parfaitement définis; les« formes floues mouvantes» (Ibid., V) ont la capacité de« se 
joindre ou se disjoindre» (Idem.) Chez Alferi, «où le sens est vivant, le flou est nécessaire» 
(Ibid. , IV). Cette indétermination constitutive d'une «forme de vie» se constate à deux 
niveaux co-dépendants. D'abord, c' est le trait tiré entre le mot, la chose et l'usage qui n'est 
pas définitif; les mots ne correspondent pas à des choses ou des idées prédéfinies. Les 
domaines d'application des mots sont conséquemment variables. Ainsi, la référence ne 
justifie pas l'utilisation d'un mot, mais l'accompagne. Dans différentes circonstances, un 
même concept peut être utilisé sans que les mêmes qualités associées à ce concept soient 
activées. Puisque la référence des mots est floue , ceux-ci ne sont contraints à aucun domaine 
d' application. Ainsi les opérations langagières sont plus « volatiles » et il s'organise entre les 
mots « des trajets syntaxiques et des affinités sémantiques » (Ibid., IV.) qui « ne relève[t] 
qu'en partie des règles grammaticales et de la logique» (Idem.) . Comme l'explique Alferi, 
La référence est un lien plus ténu, mais plus fort que celui d'une représentation à un 
objet représenté : un simple accrochage du mot à la chose, sans la violence d'une 
appropriation, sans sa précarité. [ ... ] L'élan de la profération entraîne dans sa 
courbe les mots avec leur référence; ils ne se contentent plus de renvoyer aux 
choses, ils s' entr' appellent. [ ... ] (Les phrases de la littérature sont des calques sur 
les cartes référentielles: elles n'en modifient pas les points, mais elles y font un 
choix pour tracer les lignes rythmiques.) [ ... ] Pourtant, ce rythme syntaxique, tout 
en faisant jouer la référence, lui impose une tension telle que les choses se 
soulèvent légèrement, décollent légèrement de leur lieu, emportées elles aussi. [ ... ] 
La phrase fait scintiller la référence : elle crée ainsi un flottement dans les choses . 
[ ... ]Mais cette apesanteur ne dure que le temps de la phrase (Ibid., 36-38). 
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Cette indétermination de la référence permet de contrer l'exigence superflue de précision 
que l'on possède à l'égard du langage. Autrement dit, l'acceptation du flou contribue à 
remédier au sentiment que le langage ne remplit jamais sa tâche. Comme l 'exemple de 
Mauche le suggère, les gens qui s'invitent « à déjeuner avec l'imprécision» (PF, 8) doivent 
bien réussir à fixer un rendez-vous. Surtout, précise Mauche dans Les possibles, qu'une fois 
le «rendez-vous obtenu, il est possible de décaler [son] heure [ .. . ] en proposant une autre 
heure et s'organise alors un autre emploi du temps » (LP, 42). On peut voir une certaine 
parenté entre cette réflexion et cette remarque de Wittgenstein : «Lorsque je dis à quelqu'un : 
"Tiens-toi à peu près là!" - Se peut-il donc que cette explication ne fonctionne pas 
parfaitement? Et toute autre explication ne pourrait-elle pas aussi échouer352? » Cette 
indétermination implique une certaine souplesse, la capacité de s'accommoder de la 
plasticité du langage. Il s'agit aussi d 'être apte à saisir les aspects des mots qui sont activés 
dans une certaine situation. Alferi mentionne à ce titre qu'il «faut/un flou d'une acuité 
folle» (VA , 30), expliquant par ailleurs que ce « flottement » reste nécessaire à 
l'établissement d'un jeu. Il devient en effet l'espace requis pour entamer celui-ci. Toutefois, 
il précise que le flottement doit être associé, d'une manière interne à la motivation de l'acte 
de langage qui se dessine au fur et à mesure, rendant ainsi manifestes les règles, les 
contraintes et les critères du jeu qui indiquent la manière de jouer. Le flottement, ou 
l'indéterminaton, permet à la phrase, selon Alferi, de prendre son « élan»: 
L'élan est en lui-même excessif, démesuré. Sa démesure consiste dans son 
indétermination. Élan infini, pure affirmation, il confine à la vacuité : celle d'un 
désir de parler que rien ne satisfait, d'une parole qui ne peut rien dire, intenable. 
L'élan retombe alors de lui-même dans la mesure. La mesure est cette retombée 
même; elle n'est pas une contrainte extérieure, mais la forme logique où l 'élan 
352 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 88. 
s'expose dans son excès [ ... ]. (Vouloir maintenir la démesure comme un moment 
autonome, c'est passer de l'inarticulé au désarticulé, c'est-à-dire au baragouin)» 
(CP; 28). 
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C'est en établissant une connexion entre le jazz et l'aviation, où l'air joue un rôle 
prédominant et où la pa1i d'improvisation et d'acrobaties est importante. Alferi exprime ici 
que bien que les manières de penser et d'agir soient indéterminées, il ne faut pas entériner 
l'idée de liberté absolue ou d'absence totale de contrainte: 
Je voulais être musicien de jazz aviateur 
Me lever le matin et jouer et piloter 
Ou mieux : saxophone avion, anche hélices 
Jouet de l'air qui est le plus près 
Du vide mental obnibulant. Jouer 
Des contraintes qui s'apprennent ou s'inventent. 
Facile. Mais l'improvisation, le vol 
Ne laisse pas les traces qu'on croit, l'enregistrement 
Des données dans la boîte noire ne satisfera pas 
Les enquêteurs après le crash, ils veulent entendre 
La voix qui commandait dans les secondes décisives : 
Le ton, le ton. Ce qui s'est passé, le moment 
De la décision folle de l'émission du son 
Perdu ne donne rien, sa jouissance 
Exagère le désir et le tue dans l'œuf(SJ, 40). 
Puisqu'il consiste en une diversité de «jeux de langage ordinaires » menés de l'intérieur 
des habitudes et des règles, le travail d'Hocquard, d' Alferi et de Mauche met de l'avant le 
caractère indéterminé et adaptable de ces dernières. Ils démontrent ainsi une aptitude à opérer 
ce qu'Hocquard appelle des «écarts », notion que Guillaume le Blanc convoque également 
dans un même esprit. Il explique que l' «écart n'est autre que cette distance nécessaire à la 
norme qui permet son développement dans l'acte même qui la fait jouer comme règle ou 
comme genre qualifiant. [ ... ] L'écart, loin de s'opposer à la norme, en règle donc le 
cours
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». Les écarts ne sont pas synonymes d'exceptions. Plutôt que concevoir leur 
fabrication comme une opération qui permettrait de se placer dans une position 
353 Guillaume le Blanc, Vies précaires, vies ordinaires, op. cit., p. 39-40. 
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irréductiblement différente, il faut la voir comme une partie prenante d'une façon de 
fréquenter les mots, laquelle sait reconnaître la part de vague qui les traverse et les tenir à 
distance de toute application restreinte et prédéterminée. Cette approche ne consiste donc pas 
qu'à relever des oppositions. Elle veut mettre de l'avant les cas « d'entre-deux » et les 
possibilités de connexion que potentialisent la diversité de nos manières de faire et de penser, 
sans jamais les réduire à un modèle. Puisqu'ils relèvent du vague, les écarts participent 
également de l'idée que seuls les usages contextuels peuvent déterminer provisoirement la 
signification. Les variations de l'expression que le vague autorise de considérer la littéralité 
comme une façon de fréquenter le langage qui 
ne réunit pas tout en un trait: bien au contraire elle pose un principe d'indifférence 
entre les choses[ ... ]. Elle y trouve sa principale raison de se méfier des gardiens et 
de la saturation du sens. Il n'y a pas, au sein du langage ou à côté du langage, de 
régime séparé, fut-il celui du «mental »; il n'y a que des blancs, qui en autorisent 
1 'imprévisibilité354• 
En ce sens, une des caractéristiques de leur écriture est qu'elle se déploie sans accorder 
d' importance significative à l' idée de fil conducteur. En effet, elle demande qu'on l'aborde 
autrement qu'en y cherchant des connecteurs causaux ou en la plaçant sous le signe d'un 
principe général. Aucune ombre ou perspective idéale ne vient supposer l'existence d'un 
ordre ou d'un sens à reconstituer. Ce« principe d' indifférence entre les choses» diverge de la 
tendance à vouloir formuler des idées générales sur le monde. Au lieu de lier les éléments 
entre eux en circuit fermé, cette façon de penser procède davantage d'une « déliaison » 
comme en témoigne l'anecdote des « oranges de Saint-Michel» que raconte Hocquard: 
Un jour que j 'étais sur le chemin de l'école[ ... ] je suis tombé en arrêt[ ... ] devant 
l' étalage d'une épicerie marocaine [ ... ]. L'épicier y avait disposé une pyramide 
d'oranges, au sommet de laquelle une petite ardoise affichait, tracée à la craie, la 
mention: 5F. [ .. . ] Durant une fraction de seconde, j e n'ai tout simplement pas pu 
faire la connexion entre ces étiquettes et les oranges. Ça, c'est une pure expérience 
d'idiotie![ ... ] Les oranges sont les oranges, les étiquettes sont les étiquettes. Jamais 
elles ne se rencontreront (MH, 397-398). 
354 Jean-Pierre Cometti, «Emmanuel Hocquard et le rhinocéros de Wittgenstein », op. cit., p . . 673. 
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Cette anecdote ne relate pas la redécouverte d'un état des choses originel, par rapport 
auquel le lien entre les oranges et l'étiquette ne serait qu'une fiction, une association 
trompeuse. Ce qu'Hocquard met en doute par cette expérience est le lien causal, nécessaire et 
exclusif que l'on peut établir entre ces deux items. Bien que d'un côté les habitudes de vie 
mènent à constater la fréquence de ce rapport et à y voir une certaine « naturalité », d'un 
autre côté, il n'y a rien qui puisse nous interdire de détourner des éléments qui le composent 
pour en proposer d'autres applications. C'est dans cet ordre d'idée que Jean-Pierre Cometti 
montre comment une conception du langage comme usage se démarque d'une conception 
fondée sur l'ontologie et contribue à nous détourner des dédoublements associés aux 
considérations essentialistes : 
tend plutôt à « laisser les choses en l'état », considérant que rien ne lui manque, et 
que les formes auxquelles [elle] se prête ne se mesurent à nulle autre règle que celle 
de ces usages. [ ... ] S]euls nos usages instituent ce qui ressemble ici à un trait 
commun, et qui pourraient se figer dans une image trompeuse[ ... ]. Que l'étiquette 
remplisse sa fonction dans les cas les plus courants ne signifie absolument pas qu'il 
existe on ne sait quel rapport intime entre celle-ci et les oranges. Le monde, celui 
des oranges et de l'étiquette [ ... ] n'est pas investi d' un ordre qu'il y aurait lieu de 
retrouver ou de rétablir, sous on ne sait quel prétexte355 • 
L'instauration de «taches blanches» et d'écarts que notre environnement de pensée et 
d'action implique procède d'un mouvement de pensée négatif. Mais puisque nos transactions 
symboliques sont constitutives et transformatrices de ce que l'on a coutume de nommer le 
«réel», la négativité devient intrinsèque à la possibilité d'agir. Parce que faire une tache 
blanche consiste à opérer des trous dans le cours de nos habitudes et de refuser le caractère 
déterminé de nos actions, la négativité ne se définit pas ici comme une résignation devant un 
réel insaisissable, mais se conçoit comme une« capacité négative», idée d' abord énoncée par 
John Keats et que Robert Davreu décrit comme une «faculté de savoir exister au sein des 
incertitudes, des mystères, des doutes, sans vouloir d'irritante façon rejoindre le terrain des 
faits et de la raison356 ». Si cette description de la «capacité négative» comporte quelques 
355 Jean-Pierre Cometti, « Emmanuel Hocquard et le rhinocéros de Wittgenstein», op. cit., p. 672. 
356 Robert Davreu, « Pour une défense de la poésie? », Poétiques et poésies contemporaines, sous la 
direction de Daniel Guillaume, Basas, Le temps qu' il fait, 2003 . 
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éléments satisfaisants, il demeure qu'elle perpétue le goût pour le mystère qui va de pair avec 
une méfiance pour la raison dont on semble d'ailleurs avoir ici une idée plutôt réductrice. Ces 
traits trahissent des relents de l'esprit romantique qui cultivait certes un esprit négatif, 
toutefois caractérisé par une attitude cynique et nostalgique devant la défilade de l'absolu. À 
partir de Keats, le philosophe Roberto Mangabeira Unger a suggéré une autre lecture de la 
«capacité négative». Affirmant également qu'il faille accepter l'incertitude et 
l'indétermination inhérentes à nos façons de vivre, il ne plaide cependant pas pour une 
célébration des énigmes, mais, comme nous l'avons antérieurement suggéré, pour un 
investissement du vague comme espace de reconnaissance des fausses détenninations ainsi 
que comme terrain d'action et de transformation qui peut servir à mettre un point une solution 
à un problème, et ce de manière interne aux règles. Selon lui, la « capacité négative » est 
relative à l'idée pragmatiste de « recontextualisation » qui consiste à figurer des formes 
d'usages possibles pour une série de manières de penser et de faire impliquées dans nos 
pratiques sociales. 
4.3 Techniques et affects 
Alferi et Olivier Cadiot ont su cerner l'intérêt que représentaient pour la littérature les 
capacités d'agir et de penser, en les concevant en termes de dispositifs, d'opérations sur le 
langage et en instaurant en ce sens une «mécanique lyrique». Dans ce texte qui ouvre le 
premier numéro de la Revue de littérature générale, les deux auteurs exposent leur volonté de 
prendre une distance vis-à-vis de plusieurs mythologies littéraires tout en voulant ouvrir un 
espace pour mener différentes« expériences de langage». 
S' ils considèrent le chant et la plainte lyrique d'un mauvais œil, évitant d'alimenter le 
discours métaphysique que la poésie entretient compte tenu de son exigence de sens parfois 
sans limite, Alferi et Cadiot, à l'instar d'Hocquard et Mauche, n ' ignorent pas l' importance 
des affects et de l'expression; la« biscotte sèche» et plate n'est pas consommée dans le cadre 
d'un régime minceur, mais parce qu'elle a du goût et qu'elle s'adapte à une variété de 
garniture; on peut tout faire ou presque avec une biscotte. Leurs démarches témoignent 
cependant d'un détachement à l'égard de l'idée selon laquelle ces affects seraient à la source 
de la production littéraire, imputables à une quelconque intériorité à laquelle la démarche 
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littéraire aurait un accès privilégié. Par ailleurs, ils se démarquent d'une tendance bien ancrée 
au sein de la tradition poétique qui veut que les affects soient hiérarchisés et que ce soit 
évidemment les grandes idées, toujours les mêmes, qui aient la cote, la littérature et la poésie 
se définissant par leur capacité à traiter ces idées supposées nobles. Le problème n'est donc 
pas que l'on éprouve des affects en mangeant des biscottes, mais que l'on discrédite le fait 
qu'elles puissent en être porteuse et qu'on leur oppose un modèle préfabriqué de« valeurs-
refuges ». Alferi et Cadiot vont insister sur le fait que les sentiments ne relèvent aucunement 
d'un donné - intérieur ou extérieur -, mais sont d'emblée intégrés à une diversité de 
processus de transformation dans lesquels interfèrent des opérations linguistiques auxquelles 
on doit être attentif pour sortir des illusions que la «récession conceptuelle » (ML, 4) 
engendre. En ce sens, les signes ne sont aucunement des moyens édulcorés qui ne rendraient 
que partiellement compte des affects. Au contraire, le langage en permet la fabrication. Roger 
Pouivet explique en ce seris que ce «ne sont pas les livres qui mentent. Ce ne sont pas les 
symboles qui sont dangereux. C'est Madame Bovary qui ne sait pas les utiliser357 ». Selon les 
auteurs qui nous intéressent, aucun type d'expériences n'est plus susceptible qu'un autre de 
procurer des affects à propos desquels la frontière entre l'authenticité et l'inauthenticité est 
particulièrement ébranlable, voire caduque. Rejoignant l'idée que la platitude n'est pas une 
réduction, mais une dé-hiérarchisation des valeurs, Alferi et Cadiot expliquent qu'ils 
manipulent des «boules de sensations-pensées-formes»; les textes deviennent ainsi des 
«machines à émouvoir» (ML, 14) : 
On n 'écrit pas avec du donné ou des données. La matière première, la chose même 
trouvée telle quelle, le cru est un mythe. On l'évoque soit par vantardise, soit à des 
fins d'intimidation. [ ... ] Au mythe du cru répond à l'autre bout, le mythe de la 
surcuisson préalable de la marinade mentale, de la macération du vécu. Les deux 
ont en commun l' idée d 'une littérature organique, qui se passerait de toute 
technique. Ce dont la fiction a besoin, c'est d'un matériau de construction 
spécifique : des boules de sensations-pensées-formes. Des calculs, des nids 
d'hirondelles. On peut les appeler Objets, parce qu'ils sont manufacturés et qu'ils 
doivent pour servir être tous de niveau[ ... ]. [I]ls résultent déjà d'un travail, mais ils 
357 Roger Pouivet, « Goodman, Scheffler, madame Bovary et quelques anges », çité en exergue par 
Florent Coste et Thomas Mondémé, «L'ordinaire de la littérature. Des bénéfices pragmatistes dans les 
études littéraires», Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 15, 2008, p. 47. 
ne seront que des chevilles ouvrières transitoires, peu visibles. Car leur nature n'est 
rien d'autre que leur fonction CML, 5) 
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L'importance attribuée par Alferi et Cadiot à la technique et à la construction participe d'une 
objection au mythe de 1' a priori du sensible par rapport au conceptuel, mythe auquel adhère 
le lyrisme traditionnel et néo-traditionnel. Les propos d' Alferi et de Cadiot viennent 
notamment mettre en doute la validité de la méfiance qu'Heidegger entretenait à l'égard de la 
technique, celle-ci menant, selon lui, à l'« oubli de l'être». Il semble également malvenu 
d'éradiquer le sensible au profit du conceptuel. Dire que «tout est langage» ne nous garde 
pas des illusions représentationnalistes; autant la logique formelle et abstraite que le 
« textualisme » se sont rapidement retrouvés à entretenir la métaphysique qu'ils tentaient 
d'éradiquer. 
En tant que déploiement d'une diversité de savoir-faire, la technique vient également 
empêcher la réclusion dans l'ignorance qui s'est affirmée comme le leitmotiv de l'ontologie 
négative. Lorsqu'ils considèrent l'investissement de la technique comme une solution aux 
caractères «cru» et «cuit » de la littérature, Alferi et Cadiot tentent en fait de trouver une 
Issue à l'alternative dualiste qm oppose le « mythe de l'inexpressivité » à 
l' « expressivisme », lesquelles sont deux manières différentes, mais complémentaires et 
symétriques de faire perdurer l'idéal «organique» et spéculatif de la littérature. Alferi et 
Cadiot réaffirment donc l'inhérence du rapport qui existe entre l'affect et la technique. 
Puisque c'est à travers la manière d'utiliser le langage que se constitue l'expérience, c'est par 
le déploiement de techniques, par l'exploitation d'une diversité d' outils conceptuels que l'on 
parvient à faire fonctionner la« machine à émouvoir». La maîtrise d'une technique «n'est 
pas quelque chose de simple [ ... ] [car] elle implique [ ... ] la capacité d'entrer dans 
d'innombrables jeux de langage358 ». La manipulation et la transformation d'une diversité 
d'outils linguistiques supposent un intérêt envers la pluralité des ressources qui constituent 
notre« forme de vie». Intrinsèquement liée à la façon dont on conçoit le langage, la forme de 
vie est par le fait même liée aux techniques qui y sont déployées. Selon Wittgenstein, 
358 Newton Garver, « La forme de vie chez Wittgenstein » Renée Bouveresse-Quilliot, Paris, 
« Beauchesne Éditeur», 1995, p. 204. 
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« [ c ]omprendre une phrase veut dire comprendre un langage. Comprendre un langage veut 
dire maîtriser une technique359 . »Maîtriser une technique, note également le philosophe, va de 
pair avec ce que l'on entend par« connaissance», non pas au sens où elle donne accès à des 
savoirs qui en seraient détachés, mais suivant l'idée d'une« raison pratique» d'après laquelle 
le savoir est implanté par la maîtrise d'une technique que l'on apprend, que l'on développe et 
à partir de laquelle on est en mesure d'établir des critères de compréhension, d'évaluation et 
de révision de nos façons de faire et de penser : « La grammaire du mot savoir est à 
l'évidence étroitement apparentée à la grammaire du mot pouvoir, être capable de, mais aussi 
du mot comprendre. (Maîtriser une technique360) . » 
Si les affects, le sensible et l'émotion peuvent se manifester et être communiqués grâce à 
ce que nous sommes capables d'accomplir avec le langage et les symboles, ils peuvent 
également être associés au sentiment que nos capacités expressives sont trop pauvres pour 
rendre compte de leur complexité. S'ensuivent deux attitudes possibles. Selon la première, les 
difficultés sont, comme nous l'avons souligné, relatives à certains embarras conceptuels 
momentanés, embarras qui appellent une solution. Selon la deuxième attitude, 
l'incompréhension serait due au caractère ineffable du réel et serait ainsi corrélative à la perte 
ou à l'absence d'un objet de signification ainsi qu'à une expression plaintive et ressassée de 
cette absence. Que ce dernier soit appréhendé à partir d'un passé perdu ou d'un avenir encore 
à réaliser, le temps est le plus souvent conçu comme une entité totale où la contingence laisse 
la place à une cause profonde qui en anime le déroulement. C'est suivant cet esprit que dans 
son livre Sentimentale Journée, Alferi réduit l 'enflure significative et existentielle à laquelle 
on associe trop souvent ce mouvement rétrospectif et le sentiment de nostalgie qui 
1' accompagne parfois361 : 
359 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 126. 
360 Ibid., § 150. 
361 À ce titre, Alferi explique que les phrases « viennent à l'esprit parce qu'elle furent déjà employées, 
elles reviennent sous l'effet d'une force d'inertie du langage, mémoire anonyme ou usage passif. La 
recherche passe ainsi par la rétrospection, l'évocation de phrases aux formes familières» [ ... ] [Les 
phrases] viennent à l'esprit parce qu'elles furent déjà employées, elles reviennent sous l'effet d'une 
[ ... ]Hier m'a posé un lapin. Demain 
Demain (Autant en emporte le vent) 
Est un autre jour. La nuit, quelle violence 
Inouïe, tu ne trouves pas? Tu dors. 
Non qu 'elle évoque la mort, la solitude hantée 
Des enfants [ . .. ] . 
Mais on y voit nu les rouages de la veille. 
Sur le pont 1 'océan tout entier se change 
En salle des machines et dans chaque tour de garde 
La discontinuité amorphe des heures soumet 
La mousse à la torture. S'il avait su! Pas une angoisse 
Intéressante, une à la Heidegger [ . .. ] 
[ ... ] un medley sadique 
Des plus mauvaises chansons sur radio nostalgie, 
L'encombrement du temps. (SJ, 9) 
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Parce qu ' il nous place devant un lot de matériaux anciens, le temps est vu ici comme une 
machinerie qui s'impose insidieusement et dont les pièces constitutives forment un fatras 
d' « objets de mémoire» (TT) qui voit plusieurs registres symboliques se mélanger. La 
nostalgie inflige d' abord un sentiment de désordre : « Dans cette mélasse une chatte ne 
retrouverait pas ses petits/Et le port de départ ni celui vers quoi nous voguons/N' est en vue. » 
(Ibid.) Mais pour remédier à ce sentiment de confusion que le temps et la nostalgie nous font 
vivre - « Et l'heure d'été, une belle arnaque, blanchit/Le larcin du soir en taxant le sommeil 
du matin./ [ .. . ] Si c'est un ordre/Sache que je vais me mutiner. Le capitaine est à fond de 
cale. » (Ibid.) - aucune tentative de reconstitution d'un sens originaire n'est envisageable, 
aucun ordre n'est à retrouver. La nostalgie n'est donc pas un état qui nous mène au regret, 
mais une sorte de disposition à en réagencer les signes constitutifs. En ce sens, le titre 
Sentimentale journée problématise l'héritage romantique du Voyage sentimental à travers la 
France et l 'Italie de Laurence Sterne et nous ramène également au standard jazz de 1944 
interprété notamment par Doris Day. Le livre d' Alferi reprend le thème principal de cette 
chanson que le premier couplet résume bien : « Gonna take a sentimental Joumey/Gonna set 
force d' inertie du langage, mémoire anonyme ou usage passif. La recherche passe ams1 par la 
rétrospection, l'évocation de phrases aux formes familières ». (Ibid., p. 46) 
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my heart at ease/Gonna take a sentimental journey/to renew old memories ». Chez Alferi, 
l'allégement du cœur, la résolution des soucis, ne passent pas simplement par un 
rafraîchissement de la mémoire, mais bien par un réinvestissement des souvenirs dans de 
nouvelles circonstances d'énonciation. Ce renouvellement ou cette redistribution des vieux 
souvenirs ne peut se faire, comme Alferi le suggère, que par une certaine mutinerie à 1' égard 
du standard. Le standard n'est donc pas à considérer comme l'original dont il faut à tout prix 
respecter la structure, mais comme un vocabulaire délié, une banque d' information dont les 
éléments sont mis à notre disposition et sont indéfiniment manipulables. Tout comme dans la 
musique jazz et le blues primitif qui, comme on l'a suggéré précédemment, détiennent une 
place appréciable dans la démarche d'Alferi , c'est en fonction d'une syntaxe et de thèmes 
dépouillés que de multiples variations peuvent être apportées, autant sur le plan musical que 
sur celui des paroles. Particulièrement imprégnés de la forme de vie qui les a vu se 
développer, ces types de musique exhibent particulièrement bien l'interaction entre l'habitude 
et l'invention et demeure un bon exemple de ce que veut dire «jouer dans les règles»; au 
sein de cette culture musicale, le malaise lié à la précarité du mode de vie est alors exprimé 
non pas pour s'apitoyer, mais bien pour s'en débarrasser. Comme le dirait Hocquard, ce type 
d'expression relève d'une« solution immédiate à une interrogation soudaine». 
Tout comme Alferi, c'est notamment par la thématique musicale que Mauche pose la 
question de la mémoire et du souvenir. Le titre Tuyautés de pans de flûte de mémoire nous 
rappelle entre autres que c'est par un assemblage de morceaux de roseau que Pan, se 
fabriquant une flûte, tenta de préserver sa mémoire et de se consoler de son chagrin d'amour 
après avoir été éconduit par Syrinx. Par ailleurs, on sait que c'est Pan qui, encore à cause 
d'un échec sentimental, morcela Écho et en dissémina les fragments. C'est justement par 
l'assemblage de différents échos, que l'on peut considérer ici comme des tuyaux, comme des 
informations retransmises qui contribuent à accomplir une action, que Mauche écrit ses textes 
qui témoignent de ce que 
[d]u monde d'hier, d'une certaine image que nous pouvions avoir de lui, il ne reste 
plus grand-chose, hormis cette langue qui est encore là, qui n'évolue que très 
lentement, à laquelle nous aimerions pouvoir faire rendre des comptes, mais 
fondamentalement il y a une telle disproportion [ ... ]. Il nous est impossible d'être 
nostalgique ou réactionnaire, nous n'en avons pas les moyens ni intellectuels ni 
existentiels. Nous pataugeons. Les formes sont asservissantes, nous l'éprouvons 
sans cesse, mais elles sont au mieux fantomatiques. Il en reste le souvenir, 
l'empreinte, ce qui n'en est que plus terrible parfois (E). 
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C'est donc par la perpétuation du langage, par son apprentissage que l'on parvient tant bien 
que mal à se faire une idée du «monde d'hier». Mais puisque, comme le dit Mauche, le 
langage ne« rend pas de comptes», c'est plutôt un vaste réseau de jeux de langage disparates 
qui nous parvient et que l'on fait recirculer sans tout à fait maîtriser ce qui a cours. Dans un 
passage de Tuyautés de pans de flûte de mémoire, Mauche parvient à faire ce constat en 
prenant à partie l'aspect fondateur et explicatif du mythe. Bien que ce passage reprenne 
certains éléments narratifs du mythe, c'est l'approximation de ce qu'il raconte et le 
renforcement des traits anecdotiques qui viennent contrer les qualités éclairantes et la 
transmissibilité du mythe, nous confrontant à la fois à la précarité et à la plasticité de notre 
rapport au langage. Ici, au lieu d'être gage de stabilité, la répétition est davantage considérée 
comme une source de confusion et de perte de repères : 
Une femme en son temps suite à un quiproquo entre son époux et son frère se 
trouve l'assassin de qui n'est ni son amoureux ou lieutenant de parentèle 
quelconque, ce qui lui vaut de devoir fuir, puis bien des années ensuite de nouveau 
tout oublié un quidam revient dans la même ville du drame et par un concours, entre 
autres, sonore de circonstances, une anecdote du même genre dans une situation à 
peu près similaire, mais cette fois se calme, conserve son avantage, améliore peut-
être son classement encore qu'il manque pas mal de paramètres afin de poursuivre 
la bonne comparaison [ ... ]. L'ennui causant pas mal de catastrophes, nous serions 
majoritairement prêts ou pas prêts certains jours à mettre en place avec les moyens 
du bord 14 juillet ou autre date à historiciser sur le champ dans une réalité certes 
intime, familialiste [ ... ] (TPF, 42). 
Pour Hocquard, tout comme pour Alferi et Mauche, « la question qui peut se poser ici 
est de savoir comment s'y prendre avec ce qui a toutes les apparences de morceaux de 
phrases, de filaments de discours, de propositions flottantes, etc. » (lvfH, 229). C ' est 
notamment par une réflexion sur la forme élégiaque qu'Hocquard parvient à répondre à cette 
interrogation. Les Élégies est un titre à double détente dans la mesure où les principes de 
l'élégie classique sont pris à rebours pour produire des « élégies inversées». Hocquard incite 
l'« élégiaque classique» à se retourner contre lui-même, non pas pour qu'il liquide toute 
trace d' affects liés au passé, mais pour qu ' il utilise ceux-ci à une autre fin. L ' «élégiaque 
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inverse n'est pas le contraire de l'élégiaque classique» (MH, 462) dira Hocquard. Il veut 
plutôt donner un élan différent à l'expression qui ne sera plus animée par un quelconque 
retour en arrière, par le regret de ce qu'il a perdu et par le désir de reconstituer un passé 
idéalisé, mais par l'association et la reconfiguration de divers «objets de mémoire» qui 
remplissent son «coffre à jouets». Selon Hocquard: «L'élégiaque classique rumine son 
passé. L'élégiaque inverse le refait.» (Ibid.) Ces deux façons d'appréhender les souvenirs 
sont solidaires de deux manières de concevoir la signification. Tandis que l'élégiaque 
classique tend à établir un lien causal entre le passé, le présent et le futur, il suppose du même 
. coup l'existence d'un objet de signification originaire auquel il attribue des vertus 
explicatives quant à ses manières subséquentes de penser et d'agir. Il s'agit plutôt pour 
Hocquard de considérer les souvenirs comme les pièces mobiles d'un jeu ou d'un 
« mécanisme », tout comme on le fait avec les ressources langagières. D'ailleurs, les 
souvenirs et le langage demeurent inextricables : 
Les souvenirs ce sont des mots, des phrases, des énoncés. Pas du passé ou des 
morceaux du passé, mais du langage et des morceaux de langage au présent. Avec 
ses souvenirs d'enfance, L'élégiaque inverse réfléchit sur son langage et pas du tout 
sa petite histoire individuelle qui, en fait, n'existe pas comme telle» (MH, 475). 
Chez Hocquard, une des anecdotes les plus évocatrices de sa manière d'écrire reste ce 
témoignage relatant un événement qui se déroula à Tanger au cours de sa jeunesse : 
Au pied des Grottes d'Hercule, sur le littoral atlantique, l'archéologue Montalban 
mettait au jour les vestiges d'un comptoir romain [ ... ] les peintures murales avaient 
été systématiquement martelées et leurs débris, abandonnés à même le sol, peu à 
peu recouverts par le sable. Quant aux murs qui les avaient supportées, ils avaient 
pourvu aux besoins en pierre de générations d'autochtones; tout récemment encore, 
Monsieur Doolittle avait trouvé là de quoi édifier le mur d'enceinte de sa villa. 
Des semaines durant, chaque nouveau jour apporta son lot de fragments colorés 
d' anciennes fresques, lesquels une fois lavés et disposés sur de longues tables 
s'avéraient inaptes aux plus patientes tentatives de reconstitution, même partielle, 
du moindre pan mural362 (AI, 31). 
362 Ailleurs dans ma haie, Hocquard émet la même idée : « Aux yeux du poète élégiaque inverse, [ ... ] 
les fragments ne renvoient ni à un tout, ni à une origine, ni à un contexte disparus qui garantiraient leur 
sens. Ce qui le fascine dans les fragments, ce n'est pas leur lien causal avec les événements de sa vie 
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En articulant la superposition de plusieurs couches historiques à des considérations pratiques 
plus immédiates et plus quotidiennes, cette anecdote met en doute la pertinence de recourir à 
une origine pour être en mesure d'établir une signification. Hocquard affirme sa prédilection 
pour une conception de la signification qui est relative à l'imprévisible et à l'usage, 
conception, qui, selon l'auteur favorise la liberté des mouvements de pensée : 
Cet été-là a changé ma vie. Pour la première fois , durant quelques semaines, je me 
suis senti libre. Et cette sensation de liberté s'est imposée avec intensité en 
contemplant ces morceaux colorés de fresques romaines, tels qu ' ils étaient là, 
insensés, mais évidents. Je ne les regardais pas comme les vestiges d'un tout perdu, 
mais comme l'affirmation d'un état possible et suffisant des choses, qui n'avait 
désormais plus de compte à rendre à aucun ordre antérieur (GT). 
Tout comme pour le langage et les morceaux de fresque, Hocquard laisse ses souvenirs« en 
état », remédiant donc à une conception du sens comme tout et comme enchaînement 
découlant d'une source. À ce sujet, Frank Leibovici affirme avec pertinence que 
la remontée vers la preuve ultime est processus de régression à 1 'infini, en raison de 
la nature fabriquée des images, des textes et des sons emegistrés. Pour cela, ils ne 
peuvent tenir lieu de preuves ultimes, car la notion de représentation est porteuse en 
elle-même de cette ambiguïté : elle ne peut re-présenter de façon absolue, et se 
contente d'être un lieu tenant ou représentant du moment ou de la situation363 . 
Contrairement à l'« élégiaque classique » qui cultive l'angoisse devant ce fatras de 
souvenirs, l' «élégiaque inverse» ne formule aucune plainte lorsqu'il constate que« sa vie» 
n'est que« fragments, [ .. . ]bouts,[ .. . ] débris [et] morceaux » (MH, 477). Comme le propose 
Richard Rorty, le traitement de ces fragments ne« s'accompagne d'aucune perte364 ». Fidèle 
au rejet du« représentationnaliste », il suggère que nous abandonnions la division de principe 
passée, c'est plutôt qu 'ils sont si vivants qu'ils soufflent tout contexte biographique antérieur. Ils 
brillent au présent d'un éclat inouï, d'un éclat qui leur est propre». (MH, 477). 
363 Frank Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 98. Leibovici souligne. 
364Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 113. 
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entre les « textes » et les « morceaux365 », laquelle nous pousse à faire dépendre la 
signification d'une entité essentielle : l' « idée qui consiste à privilégier un niveau et à le 
promouvoir au rang de fondement de la recherche n'est qu'une tentative de plus pour sauver 
la notion de vérité par correspondance366 ». Autrement dit, notre recherche ne doit pas se 
fonder sur la quête de l'essence du morceau, sur l'identification du texte auquel le morceau 
appartient ou encore sur la reconstitution du contexte original auquel le texte appartient. 
Selon Rorty, 
[i]l n'y a pas d'autre manière d'identifier un objet que d'en parler, en le situant dans 
le contexte d'un certain nombre d'autres choses dont on entend parler. [ ... ]Ce que 
nous savons des textes aussi bien que des morceaux ne renvoie à rien de plus 
qu'aux diverses manières dont ils entrent en rappport avec d'autres textes ou 
d'autres morceaux [ ... ]. Au lieu d'essayer d'en localiser l'identité, nous ferions 
mieux de réduire aussi bien les textes que les morceaux à des nœuds dans des 
réseaux transitoires de relations367 ». 
Pour Hocquard, les «morceaux» sont conçus comme «des unités décontextualisées -
décontaminées - [ ... ] des propositions flottantes [ .. . ] redevenues autonomes, qu'aucun 
contexte n'a désormais plus besoin de légitimer et dont la seule garantie est le regard actuel 
que je porte sur elles comme si je les voyais pour la première fois» (MH, 477) . Mais ces états 
d'« autonomie» et de «flottement» auxquels fait passer le «détachement» de certains 
segments langagiers de leur contexte original d'énonciation doivent être considérés à la 
lumière des notions d'imprévisibilité et de déliaison que l'on a précédemment étudiées. Sur 
cette question des « énoncés flottants », Frank Leibovici affirme que « ces éléments vont 
soudainement se doter d'une capacité à circuler- et ce, de plus en plus vite - et à s'agréger 
les uns aux autres, pour former de nouvelles configurations368 ». 
365 Richard Rorty, «Textes et morceaux», Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit, p. 81-103. 
366 Ibid., p. 98. 
367 Ibid. , p. 97-98. 
368 Frank Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 101. 
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Comme le suggère Hocquard, les souvenirs sont « imprévisibles dans leur façon de 
surgir et de s'associer. [ ... ] Un souvenir n'est ni sensé ni insensé. C'est un instant de 
conviction au présent. Nous n'en passons pas moins notre vie à fabriquer des connexions 
entre nos souvenirs » (MH, 229). Ce flottement autorise les unités à entrer dans de nouvelles 
connexions, à être employées diversement. Comme pour les autochtones et pour Monsieur 
Doolittle dans l'anecdote qu'Hocquard raconte, les vestiges potentialisent donc des modalités 
de réutilisation qui ne sont pas prévues d'avance et qui ne sont sownises à aucun ordre : 
Usage valant pour 
signification. Des parties de corps peuvent être 
en contact sans qu'un contexte 
soit nécessaire. Usage valant 
pour signification, ces points 
de rencontre n'expliquent rien 
non plus quand il s'agit 
de mots (IV, 62). 
4.4 Répéter pour dire autre chose 
Si nos ressources répondent à un pnnctpe de déliaison et qu'elles peuvent être 
décontextualisées, l'état d'autonomie qui s'ensuit est provisoire et appelle nécessairement ce 
que Rorty appelle une recontextualisation ou une redescription de nos manières de faire et de 
nos croyances conçues comme habitudes d'action. Ainsi, selon le philosophe américain, 
il n'existe pas d'objet qui ne soit déjà contextualisé. [ ... ] Il ne saurait donc être 
question de prendre un objet en le détachant de son ancien contexte, et de 
l'examiner, tel qu'en lui-même, afin de voir quel contexte nouveau pourrait lui 
convenir. La seule question est celle qui consiste à savoir à quelles autres régions 
du tissu des croyances il nous est permis de songer pour parvenir à éliminer les 
tensions résiduelles qui se manifestent dans la région actuellement sous pression. 
Quant à la question de savoir ce que nous contextualisons, il n'est également permis 
de répondre, de façon monotone et triviale, qu'en évoquant à nouveau les 
"croyances". Tout discours concernant ce que nous entreprenons en relation avec 
des objets doit être paraphrasé comme un discours portant sur la recomposition des 
croyances369 • 
369 Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité, op. cit., p. 113. 
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Comme on l'a suggéré précédemment, il n'y a pas de position qui soit extérieure à nos 
croyances. Autrement dit, les «croyances ne représentent pas des non-croyances. [ ... ]· [L]e 
problème ne se pose pas de savoir comment une croyance peut renvoyer à l'irréel ou à 
l'impossible. Car le renvoi ne consiste pas à désigner quelque chose qui se situerait à 
l'extérieur du réseau de nos croyances370 ». En aucun cas une loi générale ne peut nous 
indiquer, au-delà de tout contexte pratique, ce que veut dire «faire sens». Autrement dit, le 
sens ne se produit qu'en vertu d'un contexte d'activation. On peut ainsi parler de la littéralité 
en terme de contextualisme. Or, parler de contextualisme ne signifie toutefois pas que le 
rapport entre les ressources et la situation dans laquelle elles sont convoquées est catégorique 
ou que ces ressources prescrivent un usage. privilégié et que leurs applications futures sont 
déterminées. Hocquard formule le même geme d'idées en ces termes: 
Sous condition, 
une phrase est toujours claire, 
cténaire par analogie : ne plus 
vouloir se définir. Dire l'énoncé 
est dans l'énonciation c'est 
prendre une mesure de vide. 
Qu'on le veuille ou non, 
Il fait en sorte que les doutes 
Communiquent sur ce terrain (IV, 23). 
En tant qu'exercice connectif entre les ressources symboliques dont nous disposons, la 
recontextualisation définit une manière d'agir avec le langage qu'Hocquard nomme la 
«méthode Robinson». Pour Hocquard, Robinson Crusoë incarne l'entretien d'un rapport 
précaire, mais toujours inventif, au monde et au langage, grâce à sa capacité de mobiliser 
divers savoirs pratiques dans de nouvelles situations. À la manière de ce dernier qui se 
retrouve seul sur une île déserte et doit assurer sa survie avec les ressources immédiates dont 
il dispose, Hocquard entend mettre au point des solutions pour s'extirper de différentes 
confusions conceptuelles : 
370 Ibid., p. 111-112. 
Quand Crusoë atterrit sur son île, après le naufrage, il n'est pas encore Robinson. Il 
sera Robinson à partir du moment où, n'ayant trouvé ni crayon parmi les épaves, il 
dénichera un cutter et des livres. De ces trouvailles naîtra la méthode qui lui 
donnera son nom. Robinson parle seul, avec les mots qu'il a appris quand il n'était 
encore que Crusoë, des mots qu'il agence en souvenirs, c'est-à-dire en objets de 
mémoire. Robinson, sur son île, fait la même chose que Crusoë avant le naufrage, 
mais fait sonner le même différemment (MH, 484). 
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Par une technique de déco].lpe et d'agencement, de déconnexion et de reconnexion, Crusoë 
remet en jeu des habitudes qu'il a contractées, et des façons de parler qu'il a intégrées 
lorsqu'il était Robinson. La façon d'interagir avec son nouvel environnement ne relève donc 
pas de la découverte de connaissances nouvelles. Dans ce type particulier de robinsonnade, 
on peut dire avec Claude Moureau-Bondy que «[!]es problèmes sont résolus non par la 
communication de nouvelles expériences, mais par l'agencement de ce qui est connu depuis 
longtemps37 1• » 
Mauche exprime la même idée lorsqu'il écrit que se fait« chaque jour par décalcomanie 
la dictée. Permett[ant] ainsi de changer de stratégie». (PF, 7). Par ailleurs, il affirme qu'on 
ne peut qu' «écrire à partir de ce qui est écrit déjà. Ne serait-ce que pour constater que ce 
n'était pas cela qui était écrit en fait. » (Ibid.) C'est par un langage qu ' il recycle sans cesse 
que Mauche parle de la façon dont les détritus sont reconvertis : « Un cycle heureusement de 
plus en plus autonome» (SU, 127-132) est un texte qui s'immisce dans la culture du 
recyclage. Mais au lieu d'en faire un simple portrait social, Mauche entre dans le langage 
comme si ses éléments étaient à la fois des détritus de nos manières de penser et les outils 
qui nous permettent de transformer ces détritus en produits utilisables. Toutefois, la quantité 
considérable d'ordures entre en conflit avec la précarité des dispositifs complexes qui en font 
la gestion constitue : 
[ . .. ] il est entendu que les ordures sont déchiquetées pour être recomposées dans de 
nouveaux produits, le hachage des ordures passe par des bennes sophistiquées 
collecteuses qui ramassent les ordures, orduriers sont les propos tenus à propos des 
ordures qui refusent le recyclage, le cycle des ordures permet seul à peine la 
recomposition à l'identique par ressemblance et contact des produits manufacturés, 
371 Claude Moureau-Bondy, «Aux pisans! »,op. cit., p. 50 (Bondy souligne). 
il se trouve dans toute ordure la surface de la trace de la ressemblance d'un produit 
manufacturé neuf susceptible d'être consommé [ ... ] du tas d'ordures refait-on un 
monde d'objets se retouchant, les objets se contactent sur eux-mêmes et échangent 
des informations quant au contenu et matériau de base dans l'implicite [ ... ] il est à 
craindre que trop triant empêche des rapprochements de genre à terme de 
production [ ... ] cette proposition sur le chaînon alimentaire supprime ainsi des 
complications pratiques et ouvre la voie à la consommation d'ordures directement 
appréciables par contact de tout public amateur concerné [ ... ] des tas de 
consommateurs testent ainsi la consommation se faisant en cours de recyclage aux 
différents stades de son élaboration (SU, 127-129). 
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Chez Alferi, l'écriture est conçue comme une entreprise« microbienne autoréplicante »(CF, 
100). Son livre Le Cinéma des familles reste un bon exemple de « fiction[s] surannée[s] en 
décalcomanie » (Ibid., 117) où les livres deviennent des écrans réfléchissants, des 
rétroprojecteurs ou encore des maquettes de théâtre où les représentations ont comme thèmes 
la reproduction ainsi que des « rituels propitiatoires », des « mimes psychodrames » et la 
« palpation de mannequins vaudous » (Ibid., 39). Dans ce théâtre miniature où tout est 
simulacre, les personnages possèdent également des doubles qui parviennent à s'affranchir de 
leur modèle. 
On peut mieux comprendre l'intérêt de la répétition chez Hocquard, Alferi et Mauche en 
suivant Wittgenstein qui explique que la répétition est un processus inhérent au déploiement 
d'usages du langage372 . Ayant sans aucun doute, aidé Rorty à développer les idées de 
recontextualisation et de redescription de nos croyances, Wittgenstein remarque ceci : « Tu 
dois dire quelque chose de nouveau, et pourtant tout à fait ancien. Sans doute même ne dois-
tu dire que quelque chose d'ancien - mais pourtant nouveau! Les différentes conceptions 
372 Dans la préface des Recherches philosophiques, Wittgenstein décrit comment les remarques 
permettent, par reprise, d'éviter le sens unique : «Après de nombreuses tentatives infructueuses pour 
réunir en un tel ensemble les résultats auxquels j'étais parvenu, j'ai compris que je n'y arriverais pas, 
que ce que je pourrais écrire de meilleur ne consisterait jamais qu'en des remarques philosophiques, 
car mes pensées se paralysaient dès que j'allais contre leur pente naturelle et que je les forçais à aller 
dans une seule direction. Et cela était évidemment lié à la nature même de la recherche; car celle-ci 
nous contraint à parcourir en tous sens un vaste domaine de pensées. [ ... ] Sans cesse les mêmes points, 
ou presque les mêmes, ont été abordés à nouveau à partir de directions différentes [ ... ]. » Ludwig 
Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., p. 21-22. 
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doivent correspondent à différents usages373 ». Cet acte de répétition doit alors se concevoir 
comme un déploiement d'usages possibles qui opèrent une modification de nos façons de 
voir et de comprendre les choses. Il s'agit de «déplacer le monde non pas en changeant le 
mot, mais en le répétant374 ». Alferi exprime sensiblement la même idée lorsqu'il fait dire au 
narrateUT du Cinéma des familles qui s'applique à tourner des films qu'il conçoit moins les 
«mouvements d'appareil [comme] un déplacement du regard que [conune] ce qu'ils 
montrent réellement, c'est à savoir un déplacement du monde» (CF, 59). Cette idée de 
répétition qui a particulièrement marqué le milieu poétique lui vient notamment de son intérêt 
poUT le projet Testimoni75 de Charles Reznikoff. En effet, cet ouvrage permet de prendre 
consc1ence de la force d'expression que potentialise la technique de 
décontextualisation/recontextualisation ou de «recopie». Hocquard explique ce qu'il en a 
retenu: 
Je pense au coup de génie de Charles Reznikoff, avec Testimony. [ ... ] Il prélève, 
dans les archives des tribunaux, aux quatre coins des États-Unis, des témoignages 
recueillis au coUTs de procès qui se sont déroulés à la fin du siècle dernier, à propos 
de faits divers très ordinaires. Sans rien ajouter de son cru, il retranscrit en 
versifiant. Ce qui rend ce livre bouleversant, c'est justement sa littéralité qui est le 
contraire de la littératme. La duplication fait apparaître, logiquement, le modèle 
sous un jour nouveau, implacable, accablant. Au travers de la répétition, dans cet 
écart, cette distance qui est le théâtre même de la mimesis, on voit soudain autre 
chose dans le modèle qui perd dès lors toute va!eUT d'original, d'origine. Ce sont les 
mêmes mots, les mêmes phrases et pourtant ce ne sont pas les mêmes énoncés (MH, 
27-28). 
Leibovici explique que, ne se limitant pas à un simple exercice formel, ce livre explore 
373 Hocquard cite d'ailleurs un passage de Wittgenstein qui concerne le partage des moyens qui servent 
à exprimer la peur et la joie, attirant ainsi notre attention sur 1 ' importance de la façon dont on use des 
mots : « J 'ai peur peut par exemple être dit tout simplement pour expliquer ma façon d 'agir. Ces mots 
sont alors loin d'être un gémissement, ils peuvent même être prononcés avec un sourire. » (MH, 488). 
Une remarque d'Aristote également convoquée par Hocquard exprime qu '« avec les mêmes lettres on 
peut écrire une tragédie ou une comédie» (MH, 463). 
374 Claude Royet-Joumoud, La poésie entière est proposition cité dans B V. 
375 Charles Reznikoff, Témoignages. Les Etats-Unis (1885-1915), Paris, P.O.L, 201 2. 
une géographie des mentalités, des pratiques sociales et judiciaires locales, parfois 
implicites. Il n'y a pas de progression temporelle d'une zone à l'autre, mais plutôt 
une mise à plat de situations identiques et contemporaines aux trois zones. 
Articulant géographie, sociologie et histoire, le texte se présente donc d 'abord 
comme un montage complexe d'instantanées photographiques [ .. . ]. L 'opération à 
laquelle se livre Reznikoff [ ... ] est une opération de recontextualisation. [ .. . ] Ce 
passage d'un contexte à l'autre, d'un monde à l ' autre, qu 'on pourrait désigner par le 
terme d'implémentation n'est en rien anodin. [ .. . ]La modification du contexte que 
subissent les blocs textuels de Testimony doit ainsi se lire comme une 
transformation des énonciations. Si les énoncés restent in touchés d 'un contexte à 
l'autre, les énonciations, elles, ont radicalement changé376• 
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En effet, cette technique de « duplication » permet de dégager de son contexte 
d'application immédiat tout un outillage conceptuel, immanent à une forme de vie, et de le 
redécrire tout en rendant possible diverses connexions avec d 'autres réseaux de croyances, 
d'autres manières de voir. Différentes formes de vie sont ainsi comparées et ont le potentiel 
de se modifier les unes les autres. Le livre de Reznikoff permet ainsi de concevoir le langage 
en termes de « rnimesis performative », procédé selon lequel la mimesis ne relève plus des 
critères d'identité, mais du réemploi et de l'activation symbolique d'outils conceptuels dans 
une diversité de contextes d'action. Que le contexte judiciaire d 'origine des Témoignages soit 
perdu ne prive donc aucunement ces textes de tendre à une signification; le langage demeure 
tout de même effectif grâce au vague qui le traverse et à notre connaissance relative de celle-
ci qui ne nous laisse pas complètement démunis. Comme le précise Leibovici, 
les énoncés "transportés" sont immédiatement transformés en énoncés fictionnels. 
Par fiction, nous n'entendons pas quelque chose relevant de l'imaginaire, du « forgé 
de toutes pièces », mais simplement quelque chose exhibant sa nature langagière, 
suspendant ainsi automatiquement les catégories de vrai ou de faux (critères de 
' •t ' ) 377 ven e . 
Le langage autorise la production de « possibilité[ s] de fiction » (LC), qm sont autant 
d '« histoires de lumière et de regard » (LC), au sens où elles rendent compte d 'une pluralité 
de manières de concevoir les choses, de les redécrire. On devrait se contenter, comme le 
376 Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 32, 35 . 
377 Ibid., p. 35 . 
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suggère Rorty, de «la notion naïve de "parler de"378 ». Les «possibilités de fiction» 
indiquent moins l'opération d'une parenthèse fictionnelle qui s'inscrit dans le réel et qui 
dépend de lui, elles n'incitent à être attentif à la diversité des circonstances dans lesquelles le 
langage joue un rôle. Selon cet esprit, les représentations ne sont pas à considérer comme des 
productions factices qui ne rendraient que pâlement compte des « choses en soi », mais sont 
plutôt, selon Nelson Goodman, à envisager comme autant de «manières de faire des 
mondes », façon de penser qui plaide pour une « fabrication des faits » et non pas pour leur 
découverte. Goodman explique sa position: 
Mon titre «La fabrication des faits »a l'a~antage, non seulement d'indiquer assez 
clairement ce dont je vais discuter, mais aussi d'irriter ces fondamentalistes qui 
savent sans le moindre doute que les faits sont trouvés et non pas construits, qu'ils 
constituent l'unique monde réel et seulement lui, et que la connaissance consiste à 
croire les faits. [ ... ] Qu'on veuille bien accepter d'innombrables versions 
concurrentes du monde, vraies ou correctes, ne veut pas dire que tout va bien, [ ... ] 
qu'on ne distingue plus les vérités des faussetés, mais seulement que la vérité doit 
être conçue autrement que comme correspondance avec un monde déjà fait379 . 
4.5 Reconnaître sa forme de vie 
C'est dans un esprit similaire que dans un texte consacré à L'objet singulier, Hocquard 
rejoint «ce que Clément Rosset relève à propos de la poétique d'Aristote, à savoir que la 
mimesis ne signifie pas copie mais jeu, pas identification mais répétition sur le mode ludique 
et enfantin du "on ferait comme si"» (PT, 188). Or, à l'inverse de la tradition moderne qui 
concevait la mimesis aristotélicienne comme une des principales causes de l'éloignement du 
réel, des penseurs comme Rosset, comme Paul Ricoeur ou encore comme Elisabeth 
Anscombe ont revisité la mimesis dans le but de remettre l'accent sur le principe d'action 
dont elle participe plutôt que d'en faire un simple processus de reproduction. De même, 
Hocquard qui entend contrer tout effet de dédoublement dans le langage prétend n'être rien 
d'autre qu'un« échotier»; il « ne fait pas autre chose que combiner l'héritage de Reznikoff et 
378 Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 1993, 
p. 251. 
379 Nelson Goodman, Manières de fa ire des mondes, op. cit., p. 131, 135. 
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1' enseignement d'Aristote [en visant] la "catharsis" par l'imitation, l'auto-nettoyage du 
langage » (MH, 61 ). Cet « auto-nettoyage du langage » signale un rapport aux mots qui 
reprend, d'une certaine manière, la visée « thérapeutique» de la catharsis aristotélicienne. 
Comme on le sait, c'est par le « soin de l ' image » que la mimesis aristotélicienne entend faire 
sortir le spectateur de l'embrouillement de l'expérience immédiate et de la 
confusion des émotions pathologiquement vécues (surtout quand ces émotions sont 
négatives comme le sont la pitié et la frayeur) ; il lui permet de comprendre la forme 
de ses émotions désormais tout à la fois senties et pensées, pensées et senties, en un 
parfait ou serein équilibre380• 
La production et la composition d'images de la réalité rendent possible la mise en ordre d'une 
pluralité d'éléments que les individus ne peuvent cerner que d'une façon disparate et 
contingente dans la réalité. Ainsi, l' « effet thérapeutique » et la satisfaction sont ressentis au 
moment d'une appréhension unitaire de divers faits du monde : « La fonction cognitive de 
l'art repose donc sur une stylisation ou une schématisation qui engendre une forme épurée du 
réel. Cette forme épurée confère au spectateur l'heureux regard de la totalité381 • » Parce 
qu'elle engage une production et non une simple imitation, Anne Cauquelin rappelle que la 
mimesis a donc partie liée avec l' action - et dans l'action, avec la poiesis plutôt 
qu'avec la praxis. [ .. . ] [D]u côté de la poiesis il y a production d'un·objet extérieur 
à l'agent, objet qui peut se séparer de lui et exister séparément [ ... ]. La mimesis, 
elle, appartient au genre des activités qui produisent quelque chose382 . 
On peut dès lors bien comprendre l'association traditionnelle qui a cours entre l'action 
poïétique en général et la production poétique en un sens plus spécifiquement artistique. 
Comme l'explique Philippe Beek : 
380 Pierre Henry Frangne et Leszek Brogowski, « Vers un art sans écart? » dans Pierre Henry Frangne 
et Leszek Brogowski, « Ce que vous voyez est ce que vous voyez», Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2009, p. 14. 
381 Ibid., p. 13. 
382 Anne Cauquelin, Aristote. Le langage, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
«Philosophies», 1990, p. 18. 
[l]a poétique appartient en droit à la poïétique [ ... ]. C'est-à-dire que la poétique 
«artistique» appartient en un sens à la sphère de la production, qui n'est pas la 
sphère de l'action, ni celle de la« théorie». La poésie, ou plutôt le poème, produit 
un «objet» spécial que la poétique reconstitue ou indique [ .. . ]. La sphère de la 
poïesis (de la production-fabrication au sens large) est donc le champ où des 
techniciens (artisans, artistes) produisent des objets utiles ou in-utiles, des objets ou 
des «mimes» d'objets (d'actions, dans le cas de la tragédie [ .. . ]); les synthèses 
mimétiques sont des fictions dont on jouit dans la vie de la cité (donc, dans le 
champ politique au sens large)383. 
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Bien qu'actives dans le travail d'Hocquard, d' Alferi et de Mauche, la mimesis et la 
catharsis y prennent un sens particulier. Comme on l'a vu, le langage est pour eux à la fois 
imitation et production. Plutôt que d'imiter le réel, le« langage imite le langage, c'est-à-dire 
se produit comme langage. [ ... ] Ce qui est nouvellement produit [ . .. ] se souvient et mime ce 
dont il y a mémoire : ainsi le nouveau est-il reconnu dans la mimesis384 ». Si, toujours 
perpétuant l'héritage aristotélicien, ces auteurs posent la question de l' interaction entre le 
langage et le monde, et avec elle celle de la mémoire, à la lumière du « double mouvement 
de la fin et du commencement», ils semblent penser que« s'interroger sur l'origine d'un tel 
mouvement circulaire n'a aucun sens. Décrire l'enchevêtrement des déterminations qui font 
que quelque chose est là et existe est tout à fait suffisane85 ». La réflexion se fait à pa11ir du 
milieu, de l'intérieur des« conditions d'exercice386 »du langage. Il semble plutôt que ce soit 
sur le plan des conditions et des capacités de reconnaissance, ainsi que sur la nature des 
affects, qu' on peut observer une distinction. Cette différence vient également modifier les 
rapports entre la poiesis et la praxis ainsi qu'entre la réception et la production. Chez 
Aristote, la catharsis procède 
[d'] un plaisir de reconnaissance qui s 'affecte d'une expérience instruisant des 
mailles de la causalité. Le plaisir pris au poème est un plaisir d'identification où 
l'affect n ' est pas le moyen mais le lieu de la «connaissance » (de l' écart sans 
383 Philippe Beek,« Logiques de l'impossibilité », op. cit., p. 11. 
384 Anne Cauquelin, Aristote. Le langage, op. cit. , p. 18. 
385 Ibid., p. 12. 
386 Idem. 
dérivation ou de la relation première entre le « ceci » et son mime ou son image, qui 
permet 1' identification387). 
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Mais une telle conception de la reconnaissance fondée sur l'identité amène Franck Leibovici 
à s'interroger à ce propos. D'après le critique, il est difficile de faire reposer notre rapp01i au 
monde 
sur une ressemblance a priori à [leur] objet (puisqu ' il constitue cette dernière peu à 
peu), et fonctionne donc sur un principe de reconnaissance [ ... ] [T]oute la difficulté 
est de comprendre comment articuler reconnaissance et non-ressemblance, 
comment fabriquer une reconnaissance non fondée sur une ressemblance. [ . . . ] 
Mais d'une certaine façon, « tout le monde se ressemble » et « tout ressemble à 
tout». Est-il alors possible d'envisager la description autrement que fondée sur 
cette notion de ressemblance, sans pour autant lui ôter ses capacités à être un outil 
de compréhension388. 
Dans une conception du langage comme répétition, comme détournement et comme 
déplacement du monde, la réussite de la « catharsis » ne se mesure pas par la reconnaissance 
d'un principe de réalité qui serait préexistant et extérieur au langage. Les affects ne sont pas 
ici conçus en fonction de l ' incorporation d 'un contenu extérieur, ils ne renvoient donc pas à 
des « expériences vécues », des Erlebnis, mais à des nœuds dans des processus de 
transformations de nos ressources. À cet égard, Leibovici explique que « la représentation se 
pense donc ici avant tout comme une création, modifiant des rapports existants. [ .. . ] C'est 
assister à la fabrication sous nos yeux d'une représentation de ce qu 'est un affect: avant les 
gestes de ces artistes, on n'imaginait pas que l'affect [ . .. ] pouvai[t] ressembler à cela389 ». 
Selon Nelson Goodman, « reconnaître des motifs consiste surtout à les inventer et les 
387 Ibid. , p. 27-28. 
388 Frank Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 79. Leibovici souligne. 
389Jbid. , p. 83. Gilles A. Tiberghien en arrive à une conclusion semblable : « Répéter n'est pas radoter 
ou ressasser : le ressassement est entaché de négativité alors que la répétition est un principe sélectif 
qui permet d'éliminer les "forces négatives" : le " contexte" comme esprit de lourdeur, [ . .. ] la 
métaphore comme effet-retour du ressentiment contre le réel. La reproduction littérale est une 
répétition mais débarrassée de la "graisse" littéraire, du surplus lyrique». (Gilles A. Tiberghien, 
Emmanuel Hocquard, op . cit., p. 50. 
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appliquer. Compréhension et création vont ensemble390 . » À ce sujet, Alferi propose une 
scène dans laquelle les personnages du Cinéma des familles se jouent du processus 
cathartique : «Nous fûmes spectateurs avant tout, qui rejouions le drame, en petit en 
grotesque parce que son sens nous échappait et nous le trahissions à notre insu, ridiculisant 
son mystère» (CF, 39). 
Pour les auteurs qui nous intéressent, les critères de compréhension et de reconnaissance 
s'établissent de façon interne à une énonciation particulière. Ce n'est pas le recouvrement 
d'une totalité qui engendre le soulagement, mais bien le« sentiment d'accomplissement» qui 
marque la fin d'une «expérience de langage». La compréhension relève donc davantage 
d'une satisfaction quant au résultat obtenu par la manipulation des signes que de la saisie 
d'un contenu. Dewey évoque que c'est à l'issue d'une expérimentation fructueuse que l'on 
peut ressentir une «satisfaction profonde». Hocquard exprime à peu près la même chose 
lorsqu'il évoque la «joie sans dommage» aristotélicienne (MH, 481), que l'auteur conçoit 
comme une jubilation provisoire qui survient lorsqu'« il réussit une bonne connexion» 
(Ibid), c'est-à-dire lorsqu'il remédie à un blocage, à élucider un cas, par la réorganisation des 
ressources habituelles et des formes de langage les plus ordinaires. Hocquard explique que 
« 16. La rencontre de deux énoncés produit de l'émotion. 17. En termes de métier, ce 
moment d'émotion est le moment où, soudain, on voit quelque chose. 18. Même si on ne sait 
pas très bien ce que c'est.» (LC). 
Comme le remarque Gilles A. Tiberghien, cette façon de penser s'apparente davantage à 
une «poiëtique au sens où l'entendait Valéry, un travail qui résulte directement [d'une] 
activité d'écriture [qui] n'a d'autres objets que son élaboration mêmé91 ». En fait, cette 
description concerne plutôt la praxis qu'Aristote considérait, vis-à-vis de la poiesis, comme 
la deuxième catégorie d'action, celle «qui ne donne pas lieu à un produit que l'on puisse 
détacher de l'action. L'action s'y suffit à elle-même392 ». Mais il faut comprendre, précise 
390 Nelson Goodman, Manières defaire des mondes, op cit., p. 43. 
391 Ibid., p. 11-12. 
392 Pierre Livet, Qu'est-ce qu'une action, Paris, J. Vrin, coll.« Chemins philosophiques», 2005, p. 10. 
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Pierre Livet, que si les activités définies par la praxis n'engagent alors pas d'autre but 
qu 'elles-mêmes, elles engendrent« la complexification de leur réseau de variations, qui les 
rend elles-mêmes plus affinées393 ». On peut alors parler d'actions exploratoires auxquelles 
sont traditionnellement associées les activités d'ordre plus spécifiquement intellectuelles 
telles que la théorie, «la vision et la contemplation intellectuelle394 ». Or, l'observation d'un 
tel phénomène d'extension au sein de la praxis permet de réviser la nature dichotomique de la 
relation entre la poiesis et la praxis. Elle autorise du même coup à résoudre le paradoxe que 
semble cultiver une entreprise littérale d'« auto-nettoyage » du langage qui, d'une part 
s'inspire de l'imitation, et d'autre part entend chasser les dédoublements de l 'expression. 
Mais c'est à travers l'interconnexion entre le langage et le monde, et non plus en choisissant 
entre l'un ou l'autre qu'on peut dire qu'une conception conséquente de la littéralité se 
développe, en considérant à la fois le dedans et le dehors, la praxis et la poiesis, dans la 
mesure où ces couples sont conceptuellement articulés et possèdent des frontières poreuses, 
tant ils sont traversés d'un réseau de relations qui en rendent les parties interdépendantes, 
voire, réversibles. On en revient donc à l'anneau de Môbius. Comme on l'a souligné, les 
produits de l'expression que l 'on croit être détachables de l'action qui leur a donné naissance 
ne deviennent rien d'autre que des éléments de notre réseau de manières de faire et de penser. 
De la même manière, les actions que l'on définit par leur autonomie participent également à 
ce réseau et ne sont, à proprement parler, pas tout à fait réductibles à elles-mêmes. La 
porosité des frontières doit s'exploiter en vertu de notre capacité de recontextualisation, de 
redescription ou, comme Pierre Livet le dit, de« révision» de l'effet de nos actions. 
Il n'est pas possible de séparer radicalement la praxis et la poiésis [ ... ], 
l'exploration et l'utilisation. Nos productions nous permettent de nous donner des 
repères pour nos actions, et de définir des noyaux d'action. Nos révisions nous 
permettent de combiner une action avec d'autres, et d'ouvrir un ensemble d'actions 
sur une extension illimitée de leur réseau. Les productions ou les satisfactions qui 
arrêtent les actions nous permettent de nous y retrouver dans ce réseau et de définir 
393 Ibid. , p. 54;. 
394 Ibid., p. 55. 
des catégories d'usages. Nous ne pouvons développer la praxis ou l'[exploration] 
sans avoir développé la poiésis ou la production, et inversemene95 . 
231 
Le type de sortie qui est ici préconisée ne se conçoit qu'en fonction des conditions de 
circulations des éléments constitutifs d'un environnement et de la capacité de ses agents à les 
réorganiser selon un mouvement de «relation interne ». Cela potentialise une forte aptitude à 
«être dehors tout en restant dedans [à] sortir de ses gonds, et [à] faire un pas de côté ou de 
"dérailler"396 ». En pensant la signification en termes d'usage, et en opérant des écarts entre 
eux, marquant ainsi l'indétermination des mots qui entrent en jeu, on se retrouve à la fois 
toujours dedans et toujours dehors. Il s'agit alors moins de chercher une justification hors du 
langage, que de s'en remettre à la circulation et aux croisements des seuls usages, de« rendre 
la parole à Écho» (MH, 61) et d'examiner les effets qui en résultent. Ainsi, pour Hocquard, 
L'unique 
surprise se trouve dans la répétition 
Répétition de la répétition Nous 
disions la littéralité La littéralité 
est éblouissante 
Même si on ne comprend pas 
très bien ce qui s'est produit un 
décrochage a eu lieu Une différence 
d'intonation et de vitesse 
L'intonation de la récitation est 
neutre Sa vitesse constante S'est 
mis en place un intervalle ou 
une espace de sortie Car il ne s'est 
jamais agi d'entrer En parlant ou 
écrivant ou lisant ou traduisant on 
cherche la sortie À s'en sortir 
Écrire est cette ouverture (CL, 183, 184). 
395 Ibid., p. 56. 
396 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard ., op. cit., p. 45 . 
CONCLUSION 
Dans les Recherches philosophiques, Wittgenstein soutient que « le travail du 
philosophe consiste à amasser des souvenirs dans un but déterminé397 ». La réflexion que l'on 
a menée quant aux rapports qui lient le traitement de la forme élégiaque, de la mémoire et des 
affects montre qu'il n'en va pas vraiment autrement pour les auteurs dont on a analysé le 
travail. Comme on l'a vu, la corrélation que ceux-ci on su établir entre ces considérations et 
les expériences de langage conçues comme capacité de connexion et de recontextualisation 
permet d'envisager un territoire de pensée au sein duquel les frontières entre l'intérieur et 
l'extérieur se voient assouplies. Si ce brouillage des frontières permet de configurer un 
rapport entre le monde et le langage duquel il semble illusoire de tenter de s'extirper, il 
autorise également à revisiter la nature des rapports qui unissent le sujet et le monde. 
S'effectuant sous un mode particulier d 'enquête, dont les ramifications complexes 
qu 'offre notre environnement de pensée familier et nos ressources symboliques ordinaires 
sont à la fois l'objet et les outils, le déplacement au sein des diverses frontières ne peut, 
semble-t-il, reposer sur rien d'autre que des agents qui déploient leur capacité d'agir parmi 
des règles. Celles-ci balisent tout comme elles rendent possible nos usages et nos « actions 
symboliques». Or ces agents ne peuvent échapper aux investigations qu'ils mettent eux-
mêmes en branle. À ce titre, Hocquard a un jour pris conscience qu'il enquêtait« désormais 
sur lui-même et comprend qu'il n'[avait] jamais enquêté que sur lui-même » (PT, 224); 
«n'ayant que faire des généralités, ajoute-t-il dans ma haie, il n'a pas d'autre choix que partir 
de son expérience propre, affronter son propre cas» (Mlf, 452; Hocquard souligne). Or s'il 
enquête notamment sur la littérature, celle-ci n'est« en fait de ténébreuse affaire[ .. . ] qu'une 
goutte d'eau comparée au Pacifique de ténèbres pures qu'est [s]a vie» (Mlf, 262). Dans 
« cette histoire est la mienne » (Mlf, 261 ), Hocquard devient ainsi un « privé » enquêtant sur 
397 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 127. 
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sa «vie privée » (MH, 257). Pour Alferi, «chercher une phrase » devient l' « épreuve du 
souvenir, l'épreuve de la parole privée/ Après des jours, des nuits en studio à doser les sons » 
(SJ, 30) à se demander « [q]u' est-ce qui s'est passé? Qu'est-ce qui n'est pas/passé? [ . .. ] 
Qu'est-ce qui compte le plus? Qu'est-ce qui vaut, existe/Vraiment?» et à « refaire seul toute 
une conversation » (CF, 18). 
On peut toutefois se demander si cette façon de donner une teneur à 1' enquête ne 
renforce pas les points de vue solipsiste et sceptique ainsi que la légitimation du langage 
privé, idées que l'on pourrait retrouver dans cette remarque que fait Wittgenstein dans le 
Tractatus : « Que le monde soit mon monde se montre en ceci que les frontières du langage 
(le seul langage que je comprenne) signifient les frontières de mon monde. Le monde et la vie 
ne font qu'un. Je suis mon monde (le rnicrocosme)398 . » Ainsi, qu'est-ce qui autorise le 
narrateur du Cinéma des familles à raconter sa naissance de son point de vue, comme une 
« apparition de Mammère » (CF, 9) ou à filmer « ses premiers pas»? (Ibid. , 51) Qu'est-ce 
qui rend légitime l'attribution d'un sens à ces « souvenirs »? : « Cette préhistoire appartient à 
l'histoire à dormir debout vraie, comme la révolution de la Terre autour du Soleil. » (Ibid., 9) 
Mais s'il semble ténébreux à Hocquard de dire « ma vie», c'est qu 'il« sen[t] bien qu ' il 
y a quelque chose de louche à dire ma vie » (MH, 262) : 
Je garde [ . . . ] le mot vie comme concept suspect, sous très haute surveillance. Mon 
sixième sens m'avertit que c'est un gros mot.[ . . . ] Qu'est-ce qui me fait dire que ma 
vie me paraît louche? Le fait que ma, dans: ma vie, n'a pas le même sens que ma 
dans: ma chaussure par exemple.[ . .. ] Si j'écris: j ' ai perdu ma vie, je ne peux tout 
simplement pas penser ma vie comme un objet (MH, 262) . 
Solidaire à sa démarche, Hocquard émet des réserves envers une conception 
correspondantiste du langage. S'il est contestable de mettre le rapport entre le langage et les 
«objets extérieurs» sous le signe d'une définition ostensive ou indexicale, il devient 
également délicat de tenter d'établir un lien fondé sur l'identité entre le langage et le 
fondement de «notre vie», que l'on définit souvent comme l' «intériorité ». Ce n'est pas 
398 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., § 5. 62, 5.621, 5. 63. 
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tant la capacité d'action d'un sujet qu ' il faut remettre en doute que la nécessité de lui 
attribuer une immunité et d'en faire un refuge ultime du sens. La pensée ne pounait alors 
s'effectuer que dans la mesure où le sujet entretient un rapp01t privilégié à son «esprit ». 
Autrement dit, c'est la croyance en la nécessité d'effectuer un repli mentaliste pour donner 
une justification à nos actions qui semble problématique. C'est ce qu'explique Cometti dans 
un texte consacré au livre Le complément du sujet de Vincent Descombes qui tente d'établir 
une manière conséquente de concevoir ce que pounait dire« agir par soi-même» : 
comme le suggère [ ... ] Descombes, si« le mot "je" ne sert pas à identifier un sujet 
de prédication, notre agent peut fort bien parler de ce qu'il fait à la première 
personne sans avoir besoin d'un organe le mettant en contact cognitif avec sa 
propre personne.» 1 ne s'agit certes pas de contester la possibilité de s'exprimer à la 
première personne. C'est le rapport à soi présupposé par l'auto-position qui reste 
éminemment mystérieux et qui conduit à pousser l'enquête plus loin, afin de voir à 
quel besoin il pounait répondre. Au regard d'un tel rapport, la distinction du sujet et 
de l'objet condamne le sujet à voir lui échapper ce que la réflexion devrait 
d . . 399 permettre e salSlr . 
Or, sans proclamer une nouvelle fois la « mort du sujet» ou tenter de prouver son inexistence 
en rappelant le détenninisme qu'implique une conception systémique et formelle des règles 
sociales, il s'agirait de voir comment une réflexion sur le sujet ou l'agent peut s'articuler avec 
une conception de la littéralité telle que nous l'avons développée dans les pages précédentes. 
En ce qu'elle se rapporte à la manipulation des lettres, la littéralité est ici conçue comme une 
conduite langagière, une capacité de manœuvrer dans le langage ordinaire. Cela implique 
d'être apte à projeter des usages possibles en jouant au sein de ses règles sans que la 
signification relève d'anière-mondes ou de quelque procédé dédoublant qui se situerait à 
l'extérieur de notre forme de vie. Il faudrait à ce titre voir à quel point certaines pratiques 
d'écriture contemporaines pounaient bénéficier de la suggestion de Wittgenstein qui voulait 
« dépsychologiser la psychologie » et orienter la compréhension de nos comportements non 
pas à la lumière de fondements , mais par l'établissement de rapprochements entre nos jeux de 
langage et des actions circonstancielles: «Loin de présupposer une théorie du sujet, elle 
399 Jean-Pierre Cometti, «La fausse "Querelle du sujet"», Acta Fabula, Été 2004, URL 
http: //www.fabula.org/revue/document509.php. Consulté le 7 juillet 2013. 
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réclame une philosophie descriptive de l'action susceptible d'établir "à quelles conditions un 
agent est à même d'obéir à lui-même ou, lorsqu'il commande, de n'adresser ses 
commandements qu'à lui-même400". » 
Comme le précise Tiberghien à propos d'Hocquard, l'« enquête sur soi passe par une 
enquête sur la langue et sur la grammaire40 1 ». Il ajoute que 
[é]viter de parler de psychologie, ce n'est pas éviter de parler de soi, c 'est 
s'interdire de justifier ses comportements ou ceux des autres en les rapportant à des 
codes ou à des lois supposés les régir et nous permettre de les expliquer. C'est ainsi 
que dans le roman traditionnel, le petit moteur à deux temps, 
introspection/explication, tourne à plein régime. La poésie n'échappe pas à cette 
tendance402 . 
À la lumière de ce qu 'on a vu précédemment à propos des règles, le sujet n 'est pas davantage 
assujetti aux normes qui guident ses actions, qu'il n'est le fondateur des normes qui régissent 
sa propre vie. Internes à une certaine régularité d'action (une règle ne peut pas être suivie une 
seule fois par une seule personne), les normes nous permettent de nous reconnaître dans notre 
forme de vie dans la mesure où ses contours sont dessinés par nos propres actions et non 
d'après un principe qui la surplombe. Faisant écho aux airs famille de Wittgenstein, 
Hocquard affirme que «tout le monde se ressemble » au sens où chacun a la capacité d 'agir 
sur la valeur d 'un bien commun qu' il partage avec d'autres et sur lequel il n'a ni autorité, ni 
privilège d'action. Quant à lui, Alferi avance que 
[s]i la littérature imite des voix comme autant de tresses formelles possibles, le lieu 
propre de ces possibilités n'est pas le secret d'une âme, mais, déjà, la littérature. 
Plutôt qu'une régression vers la chimère d 'une voix personnelle, intérieure, d 'un 
timbre infra-linguistique, le lyrisme est alors l'imitation d'une voix anonyme, 
inaudible, qui ne peut que s' écrire et confère au texte sa nouveauté, sa singularité 
véritable (CP, 75). 
400 Idem. 
401 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cit., p. 32. 
402 Ibid., p. 17-18. 
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C'est à la fois à l'extérieur du sujet, dans le tressage qu'est la forme de vie, que les critères du 
sens se situent, et à l ' intérieur des délimitations floues qui caractérisent cette dernière. 
Hocquard dit à ce propos que le « sujet/ne sort jamais de sa lueur/grammaticale» (IV, 14). 
C' est également dans cet esprit que, plus radicalement, mais non moins justement, Mauche 
remarque qu ' il faut observer comment « certains de ces textes l'on fait » (E). Agir dans le 
langage et dans une forme de vie, c' est donc à la fois « faire quelque chose » avec le langage 
et se faire modeler par lui. Compte tenu de cette socialité du langage, on pourrait affirmer que 
les « expériences de langage» d'Hocquard, d' Alferi et de Mauche participent à une 
« entreprise de travaux publics » (FPF, 6) et prolongent le travail de Gertrude Stein qui 
voulait écrire l' « autobiographie de tout le monde». 
Associant une « affaire de grammaire et une histoire de vie » (MH, 466), 
« l'autobiographie de tout le monde » n'est pas à considérer comme la volonté d'unir en un 
sens commun les « moments fondateurs » d 'une multitude de vies personnelles. C'est 
d'ailleurs à partir de la biographie qu'Hocquard se demande « comment [s]e débarrasser à 
présent de ces débris de [s]on musée biographique? Comment en finir avec la biographie? En 
la couchant sur du papier avec l'espoir que ce mime la dissoudra dans la langue morte » (PT, 
73) . Chez Alferi, le narrateur du Cinéma des familles s'essaie d'ailleurs à construire une 
collection de petits films familiaux dont il donne le synopsis. Le caractère anecdotique de ces 
derniers permet de capter une diversité de manières d'agir dans différentes situations : 
Mompère Ouvrant la Porte de son Bureau, ou : La Surprise 
J'avais frappé, sourire gêné du héros : tiens on me filme, 
La Déjeuner d 'Alice & Ses Proj ections de Bouillie 
Jouissance de souille, forte identification de ma part malgré la différence d'âge [ ... ] 
Tom Découvre un Cafard sous le Lit 
Indice de sa vocation de chasseur cueilleur, mais on distingue à peine l'insecte -
poursuite abstraite absurde [ ... ] (CF, 50). 
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Électuaire du discount de Mauche fonctionne exclusivement sur le mode de l'anecdote. Il 
prend la forme d'une compilation de témoignages féminins sur la vie quotidienne, familiale 
et amoureuse et dont le déroulement trouve son moteur dans les quiproquos, les confusions, 
et les courts-circuits narratifs. La lecture de ces différents cas propose un usage impersonnel 
du «je », pronom qui sert de tremplin au déploiement langagier davantage qu'il n'indique 
une plainte élégiaque invitant à la compassion. Ce livre est un exemple particulier de ce que 
Guillaume le Blanc conçoit comme le «récit de vie», qui articule un rappo11 précaire au 
langage ordinaire à un savoir-faire langagier et à une capacité d'invention : 
Le récit de vie, mis en rapport avec les arts de faire qu'il réoriente dans une 
narration de soi, doit, sans être érigé en catégorie souveraine, être pensé dans une 
double injonction, existentielle et sociale, qui le définit. Récit de vie et arts de faire 
se situent au croisement de la précarité, de la viabilité et de la normativité. Ils 
suggèrent des réorientations inscrites au cœur des jeux de langage, mais aussi de 
pratiques qui participent des micro-inventions de la vie ordinaire. [ ... ] 
L'appréhension de soi qui en résulte est moins une donnée clinique qu'un bricolage 
lové dans des protocoles techniques variés, attestant de ce qu'il est possible de faire 
aux endroits mêmes où l'on est le plus souvent« fait» pour les autres403 . 
Le Blanc nous invite donc à considérer la précarité du langage et de notre fonne de vie 
sous l'angle de l'indétermination et des variations qu'elle autorise plutôt que comme une 
forme de crise permanente qui tend à paralyser et à déterminer nos manières d'agir dans le 
monde. Il semble que ce soit ainsi que Mauche considère sa pratique d'écriture dans un 
contexte social où rivalisent détenninisme de la crise et incertitude bénéfique liée aux 
« expériences de langage » : 
j'appartiens à une génération élevée dans les années 70 pour laquelle il a été 
convenu que nous allions travailler mais sans bénéficier jamais (chocs pétroliers, 
crise) du fruit de notre labeur. Revenus et travaux ont été donc dissociés, ce qui au 
vu de cet agenda m ' a fait privilégier des activités d'ordre symbolique incertaines, 
d'où le recours à une littérature d'expérimentation, de recherche, poétique -
puisque telle est cette « niche » (E) . 
403 Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, op. cit., p. 61. 
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C'est dans la même mesure que Tony Proges, personnage d'Hocquard se pose la question 
suivante : «Pourquoi étais-je fait?» (MH, 84). Proges «qui avait toujours pris grand soin de 
ne jamais rien faire qui pût lui être imputé comme un acte» (ibid.) anéantit aussitôt toute 
possibilité de réponse en affirmant que c' est là la« question d 'un étourdi qui court après son 
ombre » (ibid.) . Courir après son ombre veut dire ici partir à la découverte de son être 
profond et définitif au lieu de se donner l'espace libre pour se refaire quand les circonstances 
l'exigent. Si l'attente d'un rapport authentique au monde est plus grande dans le premier cas, 
il laisse également place à une plus grande insatisfaction. Dans le deuxième cas, la vie est vue 
comme 
Une tentative pour mettre ensemble des morceaux. Comment vais-je assembler mes 
pieds et mes mains, mon thorax et mon visage? Comment vais-je composer entre un 
désir et une idée, un affect et une impression? Comment résister à l'émiettement 
suggéré par la rencontre du neuf, de l' insolite, du brillant404? 
Les remarques de le Blanc nous ramènent à la question de la mise au point de techniques et 
de dispositifs sur laquelle on s'est penchée antérieurement. Si, comme on l'a évoqué, 
«comprendre un langage c'est maîtriser une technique», cela implique qu'il faille être en 
mesure de développer différentes stratégies pour se refaire. C'est pourquoi Hocquard 
explique qu'il 
a choisi pour muse le général de brigade par interim John A.B.C. Smith, d'Edgar 
Allan Poe. Dans l'homme qui était refait, ce général d'une grande prestance et 
d'une incomparable beauté, avait perdu ses deux bras, ses deux jambes, un œil, ses 
cheveux, son palais et la moitié de sa langue au cours des terribles combats qu'il 
avait livré [ ... ]. Chaque matin, son domestique Pompée lui revissait les 
innombrables prothèses dont il était refait (MH, 463). 
Pour Hocquard, ce qui « garantit le sens de ces connexions » (MH, 229) et des articulations 
provisoires c' est la « sincérité » dont on fait preuve. Mais la sincérité, précise 1' auteur n'est 
pas 
à prendre ici dans l'acceptation morale ou psychologique du terme (la bonne foi , la 
franchise, l 'authenticité) mais comme désignant une intention intellectuelle et 
404 Guillaume le Blanc, Les maladies de l 'homme normal, op. cit., qc. 
éthique qui exclue [sic] aussi bien la complaisance envers soi-même que les effets 
de séduction vis-à-vis d'autrui. [ .. . ] George Oppen parlait d'un test de sincérité 
« -c'est-à-dire qu'il y a un instant, un temps réel où l'on croit que quelque chose 
est vrai, et l'on construit un sens à partir de cet instant de conviction» (MH, 240-
241). 
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Pour préciser ce qu'il entend par «sincérité», HoGquard remarque que «Wittgenstein, 
pour dire à peu près la même chose, parlait de "courage" : "On pourrait mettre des prix aux 
pensées. Certaines coûteraient fort cher, d'autres très peu. Et quelle est l'unité de compte 
pour les pensées? L~ courage je crois". » (Mlf, 240) On peut dire que pour s'avérer 
« courageuses » et détenir une certaine valeur, les pensées doivent pouvoir être aptes à 
montrer certains aspects des choses tout en se gardant de vouloir leur donner une explication. 
Cette façon de comprendre la sincérité est solidaire d'un arrêt dans la recherche des 
explications de nos manières de penser et d'agir. On peut bien entendu trouver des 
justifications à ce que l'on fait, mais on se verra à un certain moment forcé de couper court en 
disant« c'est ainsi justement que j ' agis405 ». Cette réponse ne saura assurément pas satisfaire 
ceux qui sont en quête d'essence et de fondement. Mais la forme d'expression qu'Hocquard, 
Alferi et Mauche privilégient n'est pas celle qui exige une preuve, qu'elle soit relative à un 
contexte perdu ou à une actualisation (que cela arrive). Comme le suggère Alferi, ce 
Périple 
N'a pas de valeur scientifique. Aucune preuve 
Que nous avancions. [ . .. ] 
C'est là 
Que j'ai admis qu'une bonne chose pouvait n' être pas bonne[ ... ]. 
Tranquille, je le serai tout à fait 
Quand nous aurons mis quelques encablures 
Entre eux et lui. (SJ, 18,19,20). 
Comme l'explique Wittgenstein, il s' agit de« travailler à une conception propre. À la façon 
dont on voit les choses. (Et à ce que l'on attend d'elles406). » Autrement dit, il convient 
405 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 217. 
406 Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, op . cit., p. 91 . 
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d'inventer des critères en fonction des circonstances plutôt que de tenter de correspondre à un 
idéal. Il s'agit dès lors de porter une attention à la manière dont nous mettons en jeu le 
langage quotidien ainsi qu'à la multiplicité des croisements que ces usages engendrent, sans 
supposer l'existence d'une dimension du sens qui surplomberait ce réseau d'usages et de 
pratiques. 
«Travailler à une conception propre» semble alors davantage solidaire d'une« manière 
d'agir» que d'une« manière d'être». Parce qu'elle est« prioritairement attaché[e] à la lettre 
et aux effets susceptibles d'en résulter407 », la littéralité, peut alors être pensée à la lumière de 
l' hexis conçue comme redescription et recontextualisation de nos habitudes d'action et de nos 
ressources symboliques. Parce qu' elle permet de « faire bouger les règles du langage » (GT), 
l'hexis n'implique plus une façon de se conduire «à la lettre», mais bien des façons de se 
conduire« avec les lettres ». Parce que chez Hocquard, Alferi et Mauche, réfléchir au langage 
consiste à en questionner les règles et à développer de nouvelles manières d'agir et de penser 
dans un cadre ordinaire, leur écriture consiste en une série d'exercices de langage qui 
nécessitent la modélisation d'outils et la mise au point de techniques. Prenant en 
considération les motifs d'actions ordinaires, d 'habitudes et d'apprentissages, leur« style de 
pensée» relève d'actes de reconnaissance, de recomposition et de compréhension non 
mimétiques et non causaux qui consistent à réorganiser les éléments qui forment notre 
«environnement de pensée». En voulant montrer comment l'allure d'une «démarche 
conceptuelle » va de pair avec les mouvements qui ont cours dans un « environnement de 
pensée », Hocquard explique que 
[l]a littérature, comme tout acte de création, n'a pour raison d'être que de faire 
bouger les choses quand alentour le mouvement vient à faire défaut. Ce qui n'était 
probablement pas le cas pour cette ville en perpétuel mouvement. Aussi, à défaut de 
produire leurs propres objets littéraires, les Tangérois se contentaient-t-ils de 
prendre avec insouciance, au jour le jour, leur mode de vie et leur ville comme une 
oeuvre d'art. À l'écriture sans doute préféraient-ils «faire le paseo », 
interminablement, boulevard Pasteur, en fin d'après-midi (RR, 46). 
407 Jean-Pierre Cometti, « Emmanuel Hocquard et le rhinocéros de Wittgenstein », op. cit., p. 670. 
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Cette pratique qu'est le paseo, la promenade, donne à voir ce qu'Hocquard, en référence à 
Gilles Deleuze, appelle des « mouvements », des «vitesses variables », « des flux, des 
directions, des accélérations ou des ralentissements, des allures, des respirations » (Ibid. , 23 ). 
Pour varier les allures et les tempéraments conceptuels, et ce, tout en considérant la 
précarité du rapport au langage non comme un désoeuvrement, mais comme un espace 
viable, Hocquard, Alferi et Mauche vont investir un certain nombre de stigmates ou, pour le 
dire comme Erving Goffman, ils vont poser de manières singulières la question des « usages 
sociaux des handicaps408 ». Ne tombant pas dans la célébration des stigmates comme s'ils 
étaient de pures différences et n'alimentant pas le pathos associé à l'idée d'exclusion , leur 
exploitation participe d'une réflexion sur les règles, sur les possibilités d'adaptation, mais 
surtout sur la possibilité d' inventer des façons d'agir et de concevoir le ·monde. Comme le dit 
Isaac Joseph, il est question d' « augmenter notre habileté, de rendre nos incapacités non 
seulement supportables, mais aussi productives, créatives409 ». Malgré le genre d'allure et de 
démarche qu'elles exemplifient, on pourrait penser à première vue que les entreprises 
d'Hocquard et de Mauche s'opposent. En effet, le minimalisme et la qualité amorphe du 
mode d'expression du premier contrastent particulièrement avec le mode d' expression du 
deuxième qui n' impose aucune retenue, qui déroute par sa vitesse ainsi que par la surcharge 
d'éléments considérés. En ce sens, on peut dire qu'Hocquard est animé par une recherche 
tautologique (« Viviane est Viviane») (TS, 1, XX) tandis que Mauche répond à une visée 
contradictoire(« Construction néanmoins n'empêche. Et tout le contraire») (PF, 126). Mais 
l' intérêt d'Alferi pour les changements de vitesse, l ' alternance désynchronisée des arrêts et 
des départs, des entrées et des sorties, ainsi que la variété «d'allures naturelles» nous 
rappelle que malgré leur prédilection respective pour la lenteur et la rapidité, il faudrait 
concevoir le travail d'Hocquard et Mauche à la lumière d'une continuité de l'expérience et 
d'une variété de façons intermédiaires de penser et d'agir suivant les circonstances. Bien que 
les « expériences de langage se déroulent autant selon des modalités hyperactives ou 
408 Erving Goffman, Stigmate, Paris, Éditions de minuit, coll.« Le sens commun», 1975. 
409 Isaac Joseph, «L'athlète moral et l'enquêteur modeste. Parcours du pragmatisme », op. cit., p. 21. 
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hypoactives elles ne s'excluent pas l'une l'autre. D'ailleurs, lorsque Mauche émet la 
possibilité de «Bouger sans bouger » (PF, 4), il cerne la tentative d'Hocquard de conjuguer 
une certaine forme de léthargie à l'action d' écrire et de penser. Quant à lui, Hocquard tente de 
faire coïncider l'ataraxie avec «la fête des sens», l'ivresse jubilatoire d'un grand 
emballement de langue (PT, 121 -122). À ce titre, on peut convoquer Rosset pour qui 
Lucrèce 
propose une théorie de la monotonie [ ... ] qui ne s'oppose nullement à sa théorie de 
la modification perpétuelle, mais au contraire la confirme et la précise. Ce qui 
n'existe qu ' en changeant ne peut se modifier du fait qu ' il change; que tout soit 
toujours pareil signifie alors que tout est toujours également fortuit, éphémère et 
changeant410 . 
Le mouvement hésitant mais tout de même dynamique que cette conception des choses 
suggère s'apparente, comme Hocquard le mentionne à diverses reprises, à« la démarche d'un 
crabe : une succession de doutes, de reculs, de pas de côté, de tâtonnements empiriques » 
(MH, 449 ). Par sa lenteur, et aussi par son étymologie, le crabe devient chez Hocquard l'alter 
ego du cancre : « Devenu écrivain, le cancre n'est pas pour autant devenu bon élève. Il est 
resté le cancre qu'il avait été. [ . . . ] [I]l a seulement appris à singer. Il est devenu un singe 
aristotélicien dans le cœur duquel continue de sommeiller un crabe lent » (PT, 223). 
Chez Mauche, c'est le« dernier des derniers » qui , malgré son incapacité à apprendre 
ce qu'on lui enseigne et sa tendance à dévier les apprentissages, arrive toujours à ses fins . La 
question que pose l' écriture d'Hocquard, et deMauche à la lumière de l' idiot ou du cancre est 
non pas «qu'est-ce que le langage? », mais « que peut-on faire du langage? » Le cancre, par 
sa médiocrité, ignore les nécessités relatives à l'expression et à la compréhension. Il reste 
néanmoins muni d'un bagage d'outils variés dont les usages ne sont aucunement déterminés 
et qui ne préfigurent aucune « hiérarchie de choses à dire». Quant à savoir s'il a quelque 
ambition, l' idiot est trop occupé à mettre au point un dispositif langagier de fortune qui, peut-
être, l'aidera à se sortir du bourbier conceptuel dans lequel il s'est momentanément empêtré. 
Il n'a pas de quête. Ses actions et ses manières de penser ignorent les critères préconçus de 
41° Clément Rosset, Le réel. Traité de l'idiotie, op. cit., p. 21. 
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pertinence, notamment en ce qui concerne le type d' «objets de langage» qui devrait servir à 
sa tâche : il s' «empare, sans discrimination, de tout ce dont [il a] besoin ». (MH, 286) À ce 
titre Mauche affirme que 
[n]otre chance aussi est que nous ne savons pas ou plus manier cette langue, qu'elle 
est derrière nous, du moins en France[ ... ]. La syntaxe de la langue est si totalement 
déglinguée qu'elle en devient par endroits accueillante et généreuse, toujours âpre. 
Tentons de faire fonctionner un peu cette grammaire encore, multiplions-en les 
tentatives éventuelles, laissons-nous manipuler par elle aussi (E). 
On pourrait dire que la façon d'écrire propre au cancre repose sur la juxtaposition d 'une série 
d'énoncés amputés: « " Il manque des bouts de bras et de poitrines comme s'ils s'étaient 
évaporés"» (MH, 158) dit Hocquard à ce propos. C'est d'une manière semblable qu'Alferi 
décrit un de ces personnages en terme de « corps moignon » (CF, 11). À la redescription 
d'une série de handicaps411 prise comme une suite d'exemples d ' «allures naturelles », se 
voit associée, chez Alferi, une réflexion sur les « mouvements des animaux » dont Aristote a 
traité. En somme, Alferi vise une écriture qui est « machinale[s] et forcée[s], comme est la 
marche des animaux» (AN, qc). Si le handicap implique des difficultés, il suppose 
conséquemment l ' invention de tactiques pour agir: « Pouvoir d 'action. Parti de rien capable 
de tout» écrit Alferi (CF, 65) Il devient un modèle d'expérience et d'action qui reste à 
redécrire. Dans handicap, Alferi écrit: «Je me suis assez adapté/j'ai fait d 'énorme 
progrès./Mes mains manient,/mes pieds pédalent/ je m'humanise./Désormais je vais 
m'exapter :/faire ce que je suis fait pour ne pas faire412 . » L 'expérience en question sera dès 
lors de 1' ordre de 1' « immédiateté » dispositionnelle et sera menée avec les « moyens de 
fortunes » avec tous les risques de fourvoiement qu'ils comportent. Réapprentissages, 
réadaptations à un milieu, la thérapeutique se mêle donc chez Alferi à une « zoothérapie » qui 
permet de remédier aux problèmes de réglage et d'enjambement que l'on évoquait plus tôt. À 
travers cet usage des animaux, Alferi met ainsi de l'avant un mode d'écriture à la fois , 
41 1 Voir à ce sujet l'article d'Éric Trudel, «Entre zone et zoo», French Forum, vol. 37, n° 1-2, p. 149-
165. 
412 Pierre Alferi (avec Jacques Julien), handicap, Lyon, Éditions Rroz, 1999, non paginé. 
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claudicant et ingénieux, qui lui permet de se mouvoir à travers les ramifications internes du 
langage. 
À la lumière des remarques précédentes, on peut certainement affirmer de l'œuvre 
d' Alferi et de Mauche ce que Gilles A. Tiberghien explique à propos de l'œuvre d'Hocquard, 
à savoir que cette dernière procède d'« une certaine "disposition", au sens grec de l' hexis, une 
disposition à rendre visible pour soi et pour les autres413 ». L'hexis conçue comme 
redescription des habitudes d'action permet de concevoir cette aptitude à «rendre visible », 
autrement que comme un signal adressé exclusivement au domaine rétinien et autrement que 
comme un type de révélation. « Rendre visible » est à comprendre ici comme une aptitude à 
faire voir certains aspects des choses suivant une pratique connective entre nos ressources 
ordinaires. Pour contrer la surenchère associée à notre exigence de sens, Wittgenstein suggère 
que l'on s'en tienne à une méthode d'« exposition médiocre414 ». C'est suivant le même 
esprit, et d'une manière proche de ce que l'on vient de dire à propos des stigmates, que le 
philosophe fait cette remarque : «Il me semble parfois que je philosophe déjà avec une 
bouche édentée et que parler avec une bouche édentée me paraît la façon authentique, la 
meilleure façon de parler. » (RM, p. 80) 
Solidaire d'une prise en compte de la précarité de notre rapport au langage, d'un «style 
désaffecté» et d'une conception déflationniste du sens, l' «exposition médiocre» conjugue 
l'acceptation de l'indétermination du langage à notre capacité de mettre au point une 
signification qui nous convienne à chaque nouvelle circonstance. Une des caractéristiques de 
l'écriture d'Hocquard, d' Alferi et de Mauche est qu 'elle se déploie sans accorder 
d' importance significative à l'idée de fil conducteur. En effet, elle demande qu'on l'aborde 
autrement qu'en y cherchant des connecteurs causaux ou en la plaçant sous le signe d'un 
413 Gilles A Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cil., p. 32. 
414 Wittgentein propose cette approche pour lire les saintes Écritures: «Qui dit que l'écriture est 
effectivement non claire? [ ... ] Ce que tu dois voir ne peut être offert par l'entremise d'aucun historien 
[ ... ]; c'est pourquoi une exposition médiocre suffit, et même est préférable. Car elle aussi est capable 
de te communiquer ce qui doit t'être communiqué414 ».Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, op. 
cit, p. 91. 
245 
principe général. Aucune ombre ou perspective idéale ne vient supposer l'existence d'un 
ordre ou d'un sens à reconstituer, car comme le précise Hocquard « [c]eci n'est pas l'image 
de ceci» (TT, 34). Tout comme Gilles Tiberghien le dit à propos d'Hocquard, ils adoptent 
davantage une« logique de la pensée et du langage [qui] procède[ ... ] d'une juxtaposition de 
vignettes indépendantes, achrones (un album d'images) ou d'une succession de diapositives 
«en couleurs véritables» dont l'ordre n'est pas fixé par avance415 . » Hocquard nous invite à 
considérer son livre Un test de solitude comme « le plus simple qui soit. Prenez-le pour ce 
qu'il se propose d'être affirme-t-il: un vrai livre d'images directement puisées aux 
circonstances» (TS, VII). Il s'agit d'une aptitude négative associée au rôle de révélateur qui 
confèrera à l'écriture les mêmes conditions et les mêmes possibilités que la technique 
photographique41 6, ce qu'exemplifieront particulièrement les livres Conditions de lumière et 
Réflexions sur l 'idée simple de nudité. 
D'une manière semblable, Jérôme Mauche explique quant à lui que son livre La loi des 
rendements décroissants consiste à «copier sur fond noir une série d'images successives» 
(LRD, 190) ,étant constitué de « [d]eux cent deux morceaux naturellement issus d'aucune 
totalité, c'est-à-dire s'essayant à l'insubordination à un idéal exclusif.» (Ibid., 186). C'est 
sous l' influence des nus peints par Picabia41 7 que Mauche entend former des images qui 
seront «insistantes et vulgaires [ ... ] du plus mauvais goût en principe» (Idem.) et à 
l'antipode d'une pensée des «Grandes et glorieuses Écoles qui veinent, forment et égaient le 
paysage à la française[ ... ] qui tracent dans les airs de très jolies figures» (LDR, p. 16). C'est 
par ailleurs en termes de séquence de photogrammes que l'on peut parler de l'œuvre d' Alferi, 
laquelle, comme on l'a mentionné, met de l'avant des procédés d'écritures empruntant au 
« flip book» ainsi qu'aux diverses recherches liées aux techniques de montage d'images où 
l'on ne perd rien malgré« une ellipse de l'action » (CF, 55). Superposer des images déliées, 
c'est rendre possible l'opération de relais intermédiaires entre des éléments que l'on ne serait 
415 Gilles A. Tiberghien, Emmanuel Hocquard, op. cil. , p. 223. 
417 Francis Picabia, Les nus et la méthode, Grenoble, Musée de Grenoble, 1998, 108 p. Voir Jérôme 
Mauche, La loi des rendements décroissants, op. cil., p. 189. 
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pas habituellement amené à rassembler. Procéder ainsi , c'est donc ouvrir la voie à un 
cheminement de pensée inhabituel et prometteur quant à la saisie d'aspects de notre forme de 
v1e. 
Mais cette façon de penser par les images ne s'avère-t-elle pas être en contradiction avec 
la littéralité? Est-ce que dire que l'on photographie ou que l'on filme sans pellicule (MH, 
360; CF, 48) n'est pas une manière imagée de dire que l'écriture n'est faite que d'images? On 
serait tenté de répondre à ces questions par la négative. Dans la mesure où ils concoivent le 
langage comme expérience non-correspondantiste, Hocquard, Alferi et Mau che n'ont pas à 
plaider pour un iconoclasme et pour un refus de toute représentation. Contrairement aux 
recherches sur la littéralité qui avaient comme fondement une ontologie négative, ils 
participent à la réflexion sur la place de 1' « image » dans le champ de la poésie et de la 
littérature française contemporaine. C'est sans aucune pudeur que Mauche remarque que 
«nous nous nourrissons d'images, nous en dévorons matin midi et soir, sans oublier 
d'ailleurs durant notre sommeil41 8 », témoignant par-là de notre capacité ordinaire et presque 
automatique à générer des images et à les manipuler de diverses façons . Pourquoi alors le 
poète s'attribuerait-ille privilège de s'en passer? 
Puisqu'il y a actuellement un engouement pour les études sur les rapports entre le texte 
et l'image, il semble moins pertinent d'approcher le problème par l'étude des possibilités de 
passage entre ces deux « régimes» de signes que de considérer le potentiel du vagu~ que la 
notion d' «image» comporte, indifféremment des lois disciplinaires. C'est l'analyse des 
usages et des connexions que ceux-ci engendrent qui semble prometteuse. Or, dans un 
contexte comme la poésie française contemporaine, où les cas de figure sont légion, une 
étude fondée sur l'appréhension d'une division entre un « langage visuel » et un langage 
« verbal », à cause des considérations ontologiques, des clivages formels et des a priori de 
4 18 Jérôme Mauche, «Autant que faire se peut», (Extrait), Loïc Raguenes, 
http://www.lespressesdureel.com/extrait.php?id=1613&menu=, consulté le 8 septembre 2011. 
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lecture qu'elle suppose, ne permet pas de rendre compte de la variété des opérations 
symboliques mises enjeu. 
L'hypothèse serait plutôt que la reconduction de la notion d'« image» ne s'exprime pas 
par la supposition d'une quelconque essence, par la nostalgie de l'« imagerie poétique » ou 
par le « naturel qui revient au galop [ ... ] [ c ]omme par magie, comme 1' alexandrin dans le 
pseudo vers libre» (ML, 4), mais est plus redevable à la qualité «plastique» de ce terme 
pour expliciter nos comportements symboliques. Dès lors, l'usage vague mais néanmoins 
adéquat et juste de l'« image» dessine un vaste« champ d'action» où s'exerce une pratique 
symbolique, laquelle potentialise d'innombrables «manières de faire des mondes». Étant 
moins afférente à l'inspiration métaphorique qu'à des techniques, des savoir-faire et des 
manières d'agir avec les symboles, la manipulation d'images, même associée à la notion de 
référence, peut se concevoir autrement que selon le drame du mimétisme et de la 
représentation où nous demeurons impuissant devant la suggestion d'arrière-mondes 
idéalisés. D'après ces techniques, les images procèdent alors d'exercices de pensée. En tant 
que «projections du monde41 9 », ces images permettent d'exposer la variété d'aspects de 
notre forme de vie. C'est à la faveur de leur écho et de leur recontextualisation que nous 
sommes en mesure de faire du sens et de réaméanager indéfiniment notre « environnement 
de pensée». 
419 Stanley Cavell, La projection du monde. Réflexions sur l 'ontologie du cinéma, Paris, Belin, 1999. 
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